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PARTE


     


     


     


    Los libros son mis
escudos,


    Las palabras los
latidos de mi existencia,


    Y las hojas de los
árboles  mis creencias.


    



  




  

    





     


    I.EL PECADO


     


     


    Akuario se olisqueó los
dedos tras habérselos frotado con las páginas del libro que sostenía en su
regazo y entrecerró los ojos para disfrutar mejor de aquel momento mientras el
olor a carcoma del libro iba penetrando en ella lentamente. Volvió a abrir los
ojos y, tras pasar una página deleitándose con el sonido emitido por ésta al
dar la vuelta, saboreó esos instantes como si fueran lo único verdaderamente
importante en el mundo. Allí, sentada en un pajar a las afueras de la aldea en
la que vivía, leyendo de forma clandestina, dejó que su mente divagara
libremente a través de aquellas palabras impresas auto regalándose su propia
evasión, porque para ella leer significaba eso: una evasión, una salida a su
monótona realidad, una luz al final del lúgubre túnel en el que su existencia
consistía. Sacudió la cabeza de un lado a otro para salir de su
ensimismamiento, —el cual la llevaba a veces tan lejos de la realidad que la
tarea de  volver al mundo terrenal le resultaba casi imposible—, y su cabello
castaño se movió siguiendo a los vaivenes de su cabeza haciendo que varios
mechones delanteros se le metieran en la boca. Entonces, al volver a la
realidad y ser consciente de dónde se encontraba y de lo que estaba haciendo allí,
decidió marcharse. Pensó en lo estupendo que sería poder zambullirse en
aquellas páginas sin tener que esconderse para ello, pero así estaban las
cosas: las mujeres no podían leer nada excepto lo que se les permitía leer en
la escuela, lo cual era muy poco. 


    La muchacha se levantó
pensando en lo feliz que le haría que todo fuera diferente, y se colocó la capa
negra de manera que le cayera por la espalda como si fuera una cascada de aguas
oscuras. Akuario era alta y espigada, dotada de unas piernas que parecían
interminables, y de unos brazos delgados aunque fuertes que solía llevar
ocultos bajo aquella vieja capa que siempre se negaba a cambiar por otra nueva.
El pelo castaño le caía liso y despeinado sobre los hombros, firmes y menudos
al mismo tiempo, y sus almendrados ojos, de igual color que el cabello,
permanecían siempre muy abiertos escudriñando todo lo que se encontraban a su
paso, y, dotados de una intensidad que asustaba, contrastaban con su boca que,
delgada y constantemente torcida en un gesto irónico, desaparecía entre la
inmensidad de sus pupilas marrones. A sus dieciocho años Akuario parecía una
niña de catorce, pues, a pesar de la madurez de su mirada, no había en ella
ningún resquicio de las redondeces y voluptuosidades propias de las chicas que
iban dejando la infancia a un lado para convertirse en mujeres. Su cuerpo era
completamente uniforme de la cabeza a los pies, y habitualmente, además, solía
ocultarlo bajo sus amplias ropas oscuras.


    Akuario enterró el
libro bajo un montículo de paja hecho por ella misma con la mayor rapidez de la
que fue capaz, y abrió el enorme y sucio portón de la deprimente estancia en la
que se encontraba para salir al exterior. Una vez fuera, y tras aspirar una
bocanada de aire puro, comenzó a caminar por un sendero que se hallaba adornado
a ambos lados por enormes robles y helechos y que cada día solía recorrer con
la soledad que la acompañaba a todas horas. Con el tiempo había aprendido a
vivir dentro de su propia exclusión, y poco a poco iba perdiendo las habilidades
que necesitaba para relacionarse con los demás hasta el punto que cada día le
costaba más trabajo moverse fuera de su inadaptación social.


    Fuera, el aire era
húmedo y pegajoso como de costumbre, y al andar sus pies iban hundiéndose en la
tierra mojada y repleta de hojas muertas que caían constantemente de los
árboles. En ese bosque en el que ella vivía junto a su familia y sus vecinos y
que consistía en una maraña de robles, helechos, viejos sauces que dejaban caer
sus ramas hasta el suelo y enormes arbustos que crecían por todas partes
obstaculizando el paso a los hombres y mujeres que tenían que moverse entre
ellos a diario, reinaba una oscuridad tan intensa que el hecho de que esas
personas hubieran podido asentar sus hogares en él era de lo más insólito.
Parecía como si aquel indómito universo les hubiera aceptado a regañadientes a
juzgar por las duras condiciones en las que todos ellos tenían que vivir. Era
como si hubieran tenido que ganarse el derecho a ocupar aquel tétrico mundo a
base de lamentos y sudores. Aquel paisaje forestal, decrépito y misterioso, era
capaz de helar el aliento de todo el que lo veía por primera vez. Incluso los
habitantes del lugar, acostumbrados a caminar a través de su siniestra
vegetación, no podían dejar de sentir cierto estremecimiento ante la sensación
de oscuridad que les embargaba cada vez que sus pies pisaban aquella tierra,
siempre húmeda y lodosa. Los grandiosos y viejos árboles que presidían aquel
extraño bosque alzaban sus copas hacia un cielo gris en el que el sol era tan
solo un invitado ocasional, pues aquellas gentes no sabían lo que era vivir
iluminados por la claridad de un cielo azul,  ya que solo conocían bien a la
lluvia y a los sonidos que ésta provocaba cuando golpeaba los tejados y
ventanas de sus casas, cosa que, por otra parte, ocurría con demasiada
frecuencia. 


    Akuario solía disfrutar
bastante de sus paseos por aquel mundo de arrugados troncos y espinosas zarzas
que crecían sin orden ni control mientras las espinas de los arbustos iban
clavándose imaginariamente en su corazón constantemente golpeado por la
incomprensión y el desprecio ajenos. Avanzando por el sendero se deleitaba
observando las pequeñas flores rojas que crecían a ambos lados de éste y que
cubrían el lodo del suelo con sus mantos escarlata. Unos metros más adelante,
el camino dejaba de ser un único sendero para transformarse en un puñado de
estrechos y embarrados caminillos que llevaban a distintas direcciones. Dejando
por un momento la apatía que solía sentir por todo lo que la rodeaba a un lado
para admirar la belleza de las flores, pensó que aquellos pequeños tesoros eran
como ella, diminutos seres en un mundo húmedo y hostil que vivían con la
permanente esperanza de que algún acontecimiento, el que fuera, lograra
llevarlas hasta algún lugar seco y agradable, y ese pensamiento la reconfortó.
De pronto, divisó la aldea donde vivía,—o mejor dicho donde perecía en vida—, y
aceleró el paso. Ésta se encontraba modestamente aposentada entre los árboles,
y sus casitas, todas iguales, solo eran superadas en altura por la enorme cruz
de la parroquia. Desde donde ella se encontraba, podían vislumbrarse los
tejados de las pequeñas y sombrías casas, las cuales formaban entre todas una
mancha de color ceniza que destaca mucho en medio del caos forestal que crecía
a su alrededor. Todos los hogares habían sido construidos con una madera de
tonos grisáceos y avejentada que les daba un aspecto tan frágil que hacía que
parecieran siempre a punto del derrumbe. Las ventanas, habitualmente cerradas
en todas las casas, eran lo único que destacaba en ellas, pues cada familia
había pintado las suyas de un color distinto para aportar cierta alegría al
sombrío lugar y para tener algún elemento al que poder recurrir si por alguna
razón se deseaba distinguir a unos hogares de otros.


    Akuario pasó por
delante de la casa del párroco, que siempre tenía las ventanas sucias y la
fachada desgastada, cruzó por la calle de la escuela, y pasó de largo el pozo
al que solían acudir las mujeres con sus cántaros para extraer el agua
necesaria para beber, asearse y llevar a cabo la limpieza del hogar. Vista así
la aldea, a esas horas tan cercanas al ocaso, resultaba más fea y destartalada
de lo que en realidad era; muchísimo más vieja y esperpéntica de lo que parecía
ser por las mañanas con las paredes de las casas ennegrecidas, las calles
embarradas y sus recelosas gentes espiando a través de las ventanas. Además, al
habitual aspecto siniestro de la aldea, había que añadir que cada vez había más
casas que iban quedándose vacías y desangeladas debido a una epidemia que
andaba azotando a aquel lugar desde hacía unos meses. Cuando Akuario pensaba en
aquella extraña enfermedad tenía la sensación de encontrarse dentro de un mal
sueño. Pero no lo estaba. Todos los aldeanos eran conscientes de lo real que
era el extraño mal. Incluso en casa de la muchacha se tenía muy presente, pues
su propio padre iba apagándose poco a poco a causa de éste desde hacía tiempo.
Con esos pensamientos asaltándola arreció sus pasos moviendo los brazos con fuerza
para darle más impulso a sus pies y, cuando de entre todos los hogares
distinguió al fin el suyo, con sus ventanas de color rojo y su gran siete de
color negro en la puerta, bajó la intensidad de sus movimientos y se dirigió
hacia él como si hubiera estado caminando despacio todo el tiempo. Después se
detuvo un instante para mirar las colinas, que se alzaban a lo lejos con sus
montículos de color rojizo y el horizonte respaldándolas tras ellas, y tras
disfrutar unos segundos de aquellas vistas impresionada por los tonos violáceos
que el horizonte iba adoptando para dar paso al atardecer decidió entrar a su
casa. 


    —Allá vamos —Susurró
para sí misma mientras se disponía a hacer 


    sonar la campanilla de la puerta
tirando de la cuerda que pendía a un lado de ésta.


    



  




  

    




    II.EL MENTIROSO


     


     


    El Señor Bogo estaba en
su casa, sentado a la mesa del comedor, con un café caliente entre las manos.
Aquel no había sido uno de sus mejores días porque la tos que le venía
persiguiendo desde hacía meses había empeorado con respecto al día anterior y
las manchas rojas de que tenía en la cara habían estado picándole más que de
costumbre. El médico le había dicho que aquella enfermedad no tenía cura, al
menos por el momento, pero él seguía tomando cafés igual que seguía levantándose
todos los días de la cama con la intención de llevar una vida lo más normal
posible, porque mientras Akuario, (su principal motivo de lucha, su razón para
seguir viviendo), siguiera por ahí fuera, vagando por el bosque, él no se daría
por vencido. Su tía solía decirle que todo en la vida tenía solución excepto la
muerte. Pero claro, de eso se trataba: de su propia muerte. Aunque, de todos
modos, tampoco hacía mucho caso a su tía, porque sabía que ésta no era tan
condenadamente lista cómo pretendía ser. Si de verdad fuera tan lista nunca le
habría convencido para que ocultara su enfermedad a los demás. A lo mejor le
indujo a mentir porque no sabía cómo reaccionar ante la situación o quizás lo
hizo porque no tenía a nadie a quien poder confiarle algo así, pero el caso era
que él los había engañado a todos por ella, y que, tras el curso de los
acontecimientos, había quedado patente que ambos habían actuado erróneamente. —“No
debemos decir nada a nadie. Al menos por el momento, Bogo. No sabemos qué
enfermedad es ésta. Además… ¿Qué le importa a nadie lo qué te pasa? ¿Es que la
gente te cuenta todo lo que le ocurre? No seas tonto, hombre ¡La gente solo
cuenta lo que le conviene! , ¡pues qué te crees!—“. Su tía le daba miedo cuando
decía las cosas con tanta vehemencia. Quizás si se lo hubiera contado a
alguien… Podría habérselo dicho a Akuario, por ejemplo… Si hubiera tomado las
riendas del asunto y hubiera decidido desvelar lo que le estaba pasando, a lo
mejor el curso de los acontecimientos habría sido otro. Sin embargo, todo había
transcurrido de la forma en que lo había hecho, y ya no servía de nada pensar
en ello. Además, si su tía no se sentía culpable por lo ocurrido, ¿por qué
tenía que sentirse culpable él entonces? ¿Tan grave era haber guardado silencio
sobre su enfermedad?, ¿acaso era una monstruosidad haber ocultado los síntomas
de ésta?, ¿tan imperdonable era haber fingido ser un hombre sano cuando en
realidad no lo era? Él no tenía las respuestas a esas preguntas y lo cierto era
que tampoco le atormentaba el hecho de no tenerlas, pues la vida era como era,
y él no podía cambiarla.


    Se miró el brazo unos
segundos y respiró hondo. Él era un hombre bastante enclenque, y la enfermedad
que andaba minándole poco a poco había llevado a que la imagen de desvalido que
siempre había tenido se hubiera acentuado todavía más. El Señor Bogo tenía una
cabeza pequeña poblada con abundante pelo negro y unas facciones que rozaban la
perfección, pues nada en su rostro era demasiado grande o demasiado pequeño, y
sus ojos, de color miel, profundos y cristalinos, le otorgaban una mirada
tímida y esquiva que no le ayudaba mucho a relacionarse con los demás. Además,
en los últimos meses las manchas rojizas propias de la enfermedad que padecía
habían ido extendiéndosele por la cara, los brazos y los pies, y le dolían y
picaban con una intensidad que a veces le resultaba insoportable, aunque en
realidad eran los accesos de tos y la dificultad para respirar los aspectos de
la enfermedad que más le agotaban y desesperaban. El Señor Bogo tenía una idea
muy pobre de sí mismo, y se tenía por un cobarde y una persona carente de
inteligencia. Nunca había creado nada digno de admiración, aunque lo cierto era
que tampoco se había esforzado mucho en ello, pues pensaba que hacer cosas que
sabía de antemano que no iban a salirle bien era una pérdida de tiempo como
cualquier otra. Cuando su padre, único progenitor que le quedaba tras la muerte
de su madre acaecida en su infancia, murió dejándole huérfano del todo, no
sintió ningún dolor por ello. ¿Tendría que haber llorado por él? ¿Habría sido
eso lo correcto? No lo sabía. No sabía qué era lo correcto cuando se hablaba de
la muerte de un padre. Solo sabía que no había sido capaz de sentir nada.
Todavía le recordaba en la carpintería, trabajando sin parar con el peto caído
hasta las caderas, sin hablar y sin hacer un solo gesto que no fuera necesario
para su tarea, silencioso y taciturno como solía ser, aunque a él le contaron
en la tienda una vez que su padre no siempre había sido así, y que su conversión
a persona marchita empezó con la muerte de su esposa, que murió al caer de un
caballo mientras se dirigía a socorrer a un vecino al que se le había
incendiado la casa. El Señor Bogo no recordaba mucho a su madre y solo
conservaba pequeños retazos de ella como su olor a lirios, los besos que le
daba en las manos, sus ojos azules mirándole mientras le hablaba y su suave
voz.


    Su padre no fue un mal
padre en el sentido estricto de la palabra porque nunca le maltrató. Fue un
hombre de pocas palabras y modales suaves con el que la convivencia resultó
siempre bastante fácil, aunque al Señor Bogo le habría gustado más que hubiera
sonreído un poco de vez en cuando. El día que le dijeron que éste no
despertaría más y que la carpintería pasaría a ser de su propiedad, no sintió
nada. Imaginó que el difunto se habría ido a buscar a su esposa a la dimensión
a la que siempre debía de haber pertenecido. Pensó que, puesto que su padre
había vivido casi toda la vida sin vivir en realidad, lo más lógico, tras el
largo y amargo recorrido que había tenido que hacer para poder ser abrazado de
nuevo por su amada, era que se marchara con ella de una vez. Sin embargo, a
pesar de su falta de sentimientos al respecto, la muerte de su padre no fue un
hecho baldío, pues fue la llave que su tía utilizó para poder entrar en su
existencia. Un día ésta apareció en su casa, y, tras decirle que no podía
soportar verle tan solo y desvalido, se fue a vivir con él avalada por la
autoridad que le daba ser la hermana de su padre. El que apenas hubiera
aparecido por la aldea mientras su hermano estaba vivo carecía de toda
importancia. Una mañana le dijo que su ausencia en la aldea fue debida al odio
que su cuñada sentía hacia ella, aunque tras acusar a la difunta de detestarla
le dijo que no se preocupara por eso, pues ella, como persona carente de rencor
que era, ya hacía mucho tiempo que había perdonado los desaires de ésta. Él no
sentía nada especial por su tía, ni en un sentido positivo ni en un sentido
negativo, y la aceptó como quien acepta a alguien por quien no alberga
expectativa alguna. En todo caso, lo único que su tía podía llegar a provocar a
veces en él era temor, debido a lo mucho que se esforzaba en convencerle de
cualquier cosa con su chillona voz y sus tajantes argumentos. —“Esto es lo
mejor para ti, Bogo, solo que tú eres incapaz de verlo”—Solía decirle ella
levantando una mano para reforzar dicha aseveración. Puesto que nadie le había
dicho nunca lo que era mejor o peor para él, pensó que con ella al menos se
sentía objeto de atención, aunque fuera de una manera un tanto enfermiza, y fue
por eso por lo que empezó a rendirse y a dejarse convencer en muchas cosas.
Quizás se debiera a su necesidad de cariño o quizás a su cobardía, pero, fuera
como fuera, el caso es que su tía logró convencerle de que no dijera nada sobre
su enfermedad, ya que, según ésta, eso era lo más apropiado, y ahora, ya no
había remedio. –“La gente se alegra de las desgracias de los demás, Bogo,
créeme, que a mí ya me lo han hecho muchas veces. También es un poco por
envidia, lo sé, porque siempre me han envidiado. Mira, cuando yo era joven los
chicos me miraban mucho porque era muy bonita, y las chicas de mi edad me
rechazaban por eso. Además, tenía un dinero que mis padres me habían dejado de
la venta de unas setas muy especiales, y podía hacer lo que quería gracias a mi
pequeña fortuna, cosa que a todas les quemaba mucho—” Le contaba ella una y
otra vez como si no se lo hubiera relatado ya cientos de veces.


    Su tía, además de
convincente, era también un ser de erráticos comportamientos. Una de las cosas
que la convertían en objeto digno de estudio, por ejemplo, era la conducta que
exhibía con las pocas visitas que ambos recibían, pues solía tratarlas con una
gran gentileza, pero, cuando se marchaban, cambiaba su semblante complaciente
por otro completamente iracundo, y comenzaba a descargar frases llenas de odio
y envidia: —¡Pero qué se habrá creído qué es…! ¡Si no es nadie…!—” 


    Así pues, entre el
pavor que su tía le causaba a veces, la falta de cariño que llevaba padeciendo
desde hacía mucho tiempo, y el hecho de que no quería discutir con ella para no
tener complicaciones, el Señor Bogo se dedicó a cruzarse de brazos y a guardar
silencio sobre su enfermedad mientras a otros empezaba a pasarles lo mismo que
le había ocurrido a él. Ahora, tras varios meses en los que la epidemia se
había llevado ya a unas cuantas personas a la tumba, trataba de justificarse
así mismo diciéndose que su sinceridad no habría podido evitar nada de lo
ocurrido. Aunque, en el fondo, ese fondo que solo afloraba en las noches que
pasaba en vela, sabía que la propagación de aquella terrible enfermedad tenía
mucho que ver con él. Sí, mucho que ver…     


    



  









III. LA REUNIÓN


 


 


Lula, la lechuza,
planeaba por el cielo de la fría noche. Desde donde estaba podía vislumbrar
esas manchas oscuras que tan familiares le resultaban y, aunque ya las había
visto cientos de veces, aún seguía pareciéndole un misterio el proceso por el
que la vida iba surgiendo poco a poco conforme iba bajando a la tierra. Cuando
le restaban solo un par de metros para posarse sobre el suelo, saboreó los
últimos instantes que le quedaban para completar el descenso. Por un lado
deseaba bajar cuanto antes para saber qué ocurría sobre la tierra y por otro
lado le daba lástima abandonar el vuelo, pues el cielo era el único sitio en el
que podía sentirse la brisa nocturna en toda su plenitud. Lula descendió con
sus largas garras apuntando hacia la húmeda y fresca tierra mientras miraba a
todos lados con el corazón latiéndole de emoción, y al aterrizar lo primero que
vio fue a Tara, el águila, a la que no veía desde hacía días, lo cual, la hizo
estremecerse. 


—Buenas noches, Lula –
La saludó Tara mirándola fijamente. 


El águila siempre la
saludaba de aquella manera tan provocadora, dándole a su voz un leve toque de
ironía que, a pesar de ser muy tenue, nunca pasaba inadvertido para la lechuza.


—Buenas noches, Tara.
Parece que esta vez el asunto es serio—Contestó Lula mientras se situaba al
lado del águila dejando una pequeña distancia entre ambas para no rozar a aquel
enorme pájaro que tanto temor le infundía.


Todos los asistentes se
encontraban ya allí, rodeados por los árboles y formando un círculo sobre la
tierra. No faltaba ninguno de los habituales, excepto Wein, a quien nadie
esperaba ya en aquellas reuniones desde hacía tiempo. 


—¡Muy bien! ¿Quién
empieza?... ¿Nadie? De acuerdo. Entonces empezaré yo, ¡qué remedio!– Dijo Tara,
el águila, quien solía llegar a las reuniones con la misma mirada que utilizaba
para intimidar a sus presas. Nunca temía expresar sus incendiarias opiniones, a
las que además solía acompañar de un tono de voz desafiante—En mi opinión, —continuó,
—los aldeanos se merecen lo que les está pasando. Yo no movería un dedo por
ellos, y mucho menos molestaría a Kafar por un problema que no es de nuestra
incumbencia. No sé cómo se ha podido barajar la opción de ir a ver a la
serpiente, pero, para mí, eso está fuera de lugar.


—No estoy de acuerdo en
eso de que el problema de los aldeanos no es asunto nuestro, porque si esa
enfermedad empeora, y no hacemos nada al respecto, siempre llevaremos sus
muertes en nuestras conciencias —Replicó hoscamente Mikada, el zorro, quien,
situado frente a Lula y sentado cómodamente sobre sus patas traseras, se sentía
aquella noche con mucha fuerza.


—No veo porqué hemos de
entrar en temas de conciencia, Mikada. No es eso lo que hemos venido a tratar.
Hemos venido a decidir si hacemos algo por esos cochinos humanos o no.


—¡Dejaos de sandeces!—Espetó
Lula —No estamos aquí para decir tonterías. Concentrémonos en el asunto que nos
atañe, por favor. No tenemos mucho  tiempo.


De repente un silencio
muy incómodo se apoderó de todos. Para Lula las últimas reuniones habían sido
muy pesadas y desagradables, y eso sin tener en cuenta que, además, no se había
llegado en ellas a ningún acuerdo satisfactorio, porque últimamente se había
puesto de moda adoptar soluciones que no gustaban a nadie y que solo eran
aprobadas para no alargar las deliberaciones más de lo necesario.


—Bueno… la situación es
ésta… —Continuó Lula con algo más de suavidad, —Hay un problema muy grave,
amigos. Un problema que puede desembocar en una verdadera catástrofe.
Bien….Todos sabemos que a nadie le gusta la idea de molestar a Kafar, pero,
francamente, es la única solución que parece haber para este caso —Expuso la
lechuza moviendo una de las alas en un gesto de calma mientras proseguía con su
explicación— Vamos a ver, compañeros…. Si llegamos a la conclusión de que hay
que ir a ver a Kafar y que hay que hacerlo lo antes posible… ¿Quién se prestaría
voluntario para ir a la fuente?


—¡Wein iría!—Gritó
Romi, el ciervo. 


Los otros tres se 
miraron con asombro mientras Romi bajaba la cabeza tímidamente.


—Claro…Y dinos, Romi
¿Cómo iría  Wein hasta allí? ¿Volando como Lula o como yo?... ¿ o nadando como
las nutrias, quizás?…


Unas risitas hicieron
su aparición ante las impertinentes preguntas de Tara, el águila, mientras Romi
continuaba con la cabeza gacha.


—Pues no es una mala
idea. No sé dónde le veis la gracia. Él es el único de entre nosotros que ha
hablado alguna vez con Kafa, y al menos sabemos que es capaz de hacerlo, cosa
que no podemos decir de nosotros mismos. Así que a mí también me parece que
debería de ser él quien lo hiciera. Además, no creo que haya muchos voluntarios
para ir a la fuente… El problema será, —si es que al final se decide que sea él
quien vaya—,  hacerle llegar hasta allí, dada su condición física—Dijo Lula
molesta por el comentario de Tara.


Romi soltó un suspiro
de resignación mientras miraba al cielo estrellado. Aquella noche fría y
esplendorosa brillaba sobre las copas de esos árboles que siempre eran testigo
de las reuniones en las que se decidían los destinos de los seres que vivían en
aquel siniestro bosque. Aunque el número de criaturas que habitaban en él era
bastante grande, solo unas pocas de ellas decidían qué hacer o a quien
asignarle las tareas que debían de llevarse a cabo. Antaño eran todos los
animales los que solían acudir a las asambleas para participar en los asuntos
que les concernían, pero, con el tiempo, solo unos pocos habían seguido
tomándose la molestia de acudir a éstas, y eran esos pocos lo que actualmente
deliberaban sobre los problemas que surgían en el hábitat. Además, esa noche,
como andaba ocurriendo desde hacía algún tiempo, una vez decidido el asunto
ninguno estaría de acuerdo con lo acordado, aunque les resultaría más ventajoso
llevar a cabo lo convenido que alargar la reunión hasta el día siguiente. 


—¿Por qué no le llevas
tú por el aire, Lula? – Preguntó Mikada


—Oye, Mikada… Wein es
un poco pesado para mí, eso es evidente, pero de ser más ligero le llevaría
encantada. Lo sabéis muy bien—Dijo la lechuza.


Tras decir eso, recordó
a Wein corriendo tras las mariposas, y la invadió una súbita tristeza. Ya hacía
mucho tiempo de imágenes como esa, pero ella no podía evitar sentir de vez en
cuando una leve melancolía que nunca llegaba a abandonarla del todo. Nadie
parecía sufrir ya por Wein excepto ella. Para la lechuza lo ocurrido a su amigo
estaba siempre ahí, recordándole constantemente que el mundo no era justo. Sin
embargo, a pesar de ello, Wein se había recuperado muy bien de todo aquello y
vivía con la misma tranquilidad con la que siempre había vivido, aunque, sus
ojos, en otro tiempo resplandecientes, habían perdido casi todo su brillo y se
habían apagado como se apaga el sol cuando es cubierto por una nube oscura.
Lula nunca había sido capaz de hablar de lo sucedido con nadie. Nunca había
podido poner palabras a aquella desolación que la asaltaba cuando menos se lo
esperaba ¿La padecerían también los demás? ¿Tendrían las mismas pesadillas que
ella?


—Me parece una buena
idea que sea Wein quien hable con Kafar. Al fin y al cabo, ya  lo hizo una vez—Expresó
Romi elevando un poco el tono de voz. 


Había una leve
irritación en las palabras del ciervo, y eso, dada la habitual paciencia de
éste, era señal de que la reunión comenzaba a resultar tediosa.


—Pero por favor…—Dijo
Tara el águila moviendo la cabeza de un lado a otro con los ojos cerrados en un
gesto de desesperación.


Aquello comenzaba a
parecerle ridículo, y decidió no hablar más por el momento. No podía creer que
sus compañeros fueran tan necios. No entendía cómo era posible que no hubieran
pensado en ella para volar hasta la fuente sabiendo como sabían que era capaz
de volar durante horas sin descanso. ¿De verdad no iban a pensar en ella para
aquella tarea? ¿Wein…? ¡Si no podía caminar dos metros seguidos sin tener que
sentarse!...Tara comenzó a sentir un calor sofocante en su interior; un calor
que conocía muy bien. Aquel calor solía ser el preludio de una ira  capaz de
arrasarlo todo, una ira que comenzaba siendo una pequeña llama y que iba
creciendo hasta convertirse en una hoguera capaz de incendiarlo todo. Aquella
furia era el sentimiento que más despreciaba  de sí misma, aunque, al mismo tiempo,
también era la sensación que más viva la hacía sentirse.                


—Muy bien… ¿Entonces
votamos, o seguimos discutiendo? A mí también me parece una buena idea que sea
Wein quien vaya a ver a Kafar, claro que habrá que hablar con él sobre cómo
hacerlo, cosa que puedo hacer yo misma si no os parece mal… —Expuso Lula con la
mirada ausente. Siempre había tenido la costumbre de no mirar a nadie cuando
reflexionaba sobre algo. 


—Votemos  primero sobre
la idea de ir a la fuente y después sobre el hecho de que sea Wein quien lo
haga —Propuso Tara deseosa de saber si aquellas absurdas propuestas iban a ser
aceptadas.


—¡Muy bien! Votemos
primero la primera idea. ¡Vamos!


Entonces comenzaron a
alzarse zarpas, patas y pezuñas, de una forma lenta y tímida al principio, y
más rápida después. Con tres votos a favor, la idea de acudir a la fuente
estaba más que aprobada.            


—Uno, dos, tres…Tres de
cuatro. Mayoría aplastante.   


—¡No pienso votar a
favor de eso! ¡No les debemos nada a esos humanos!—Exclamó Tara mientras movía
todo su cuerpo en un breve espasmo nervioso.


Al ver que su reacción
no obtenía respuesta, dirigió su mirada hacia arriba y se quedó unos segundos
contemplando las estrellas, que brillaban alrededor de la luna como si fueran
su séquito. Dentro de unas horas, aquellas estrellas dejarían de ser visibles y
el cielo sería tan solo una amalgama de nubes negras, todas ellas enredadas
entre sí.


—Muy bien, amigos…
Segundo asunto a votar: La propuesta de que sea Wein quien vaya a ver a Kafar,
aunque todavía no sepamos cómo – Dijo la lechuza muy quieta sobre sus patas
mientras un tenso silencio iba penetrando en todos los presentes—Vamos, ¡manos
arriba!!! —Esta vez su voz sonó más aguda de lo acostumbrado, y se descubrió a
sí misma sonrojándose un poco.


Al igual que la vez anterior,
patas, pezuñas y garras sumaron tres votos, y Lula no pudo evitar alegrarse
para sus adentros.


—Vaya… ¡Está claro!—Rió
Mikada dándole un codazo a Romi, el ciervo, a quien tenía muy pegado a su
peludo y robusto cuerpo a causa del frío nocturno.


—Bien, ¿qué os parece
si regresamos a nuestros hogares y lo dejamos así por el momento?—Propuso Lula.


—Sí. Tú lo has dicho.
Por el momento…—Murmuró Tara mientras comenzaba a agitar las alas rápidamente
para alzar el vuelo.
















IV. CICATRICES


 


 


Wein, el felino, levantó
una pata tras otra, muy despacio y con mucho tiento como siempre solía hacer,
porque la piel le tiraba horrores a causa de las cicatrices que adornaban su
vientre. Aquellas marcas incrustadas entre su pelo de color canela eran los
testigos más fieles del suceso que había cambiado su vida para siempre. Él no
podía recordar con claridad todos los pasajes de lo ocurrido, pero los
recuerdos que su mente había sido capaz de retener tenían la suficiente fuerza
para permanecer por siempre en su memoria. Todavía se acordaba de la sucia y
decrépita jaula en la que le metieron y del largo viaje que hizo dentro del
destartalado artefacto, así como también del dolor de las heridas y del pajar
en el que le tuvieron retenido, en el que se comía la asquerosa comida que le
lanzaban como si fuera una bestia peligrosa mientras unas carcajadas al otro
lado de la puerta provocaban que las pocas esperanzas que le quedaban de salir
vivo de aquel rapto fueran desvaneciéndose poco a poco. Menos mal que también
tenía en su memoria las imágenes de su liberación y que podía contrarrestar a
los nefastos recuerdos con ellas. El día en que fue liberado fue el día en que
fue consciente por primera vez de lo mucho que quería a sus amigos, pues,
cuando les oyó hablar, tirado en medio del bosque sobre la tierra húmeda, pensó
que aquellas voces eran lo más hermoso que había oído jamás, y entonces las
lágrimas comenzaron a descender lentamente por sus mejillas mientras daba
gracias a la vida por no haber muerto. Después, tras todo aquello, despertó en
un mundo en el que su cuerpo había quedado marcado para siempre, y apareció el
dolor. Entonces se dio cuenta del gran revés que su alma había sufrido, y esa
crueldad cuya existencia había descubierto hacía nada, tiñó de negro sus
pensamientos. Si no lo hubiera sufrido en sus propias carnes nunca habría
creído que los seres humanos fueran capaces de algo semejante. Sin embargo, se
había ido dando cuenta con el tiempo, de que eran los humanos de la aldea los
que nunca les habían hecho nada malo ni a él ni a los demás. Lo cierto era que
ninguno de ellos, los animales, sabían cómo eran el resto de los seres humanos,
los que vivían lejos de aquella extraña comunidad. Quizás lo que él padeció a
manos de esas personas no fuera algo tan inaudito, después de todo. Quizás no
había sido un hecho aislado, aunque él prefería pensar que sí lo era. A lo
mejor la crueldad era más habitual en los humanos de lo que los animales
siempre habían creído que era, aunque él prefería desechar esa idea de su mente
para evitarse sufrimientos innecesarios.


El felino caminaba a
ras del riachuelo para no mojarse, ya que, al igual que todos los animales de
su especie, detestaba el agua, y mientras disfrutaba de la humedad y del
frescor proveniente del río, seguía pensando para sus adentros. Wein, sabio
felino respetado por todos, era un gato muy reflexivo que nunca dejaba de
meditar sobre todo lo que le ocurría. La reflexión y la introspección eran
partes esenciales de su ser, además de ser también las cualidades que, unidas a
su gran intuición y a su innata habilidad para resolver enigmas de todo tipo,
le habían llevado a ocupar la elevada posición social que detentaba entre las
especies del bosque. Todo lo que entrañara alguna dificultad, él podía
resolverlo sin pestañear. El único ser, además de él, capaz de descifrar toda
clase de acertijos y enigmas era Akuario, con la que el felino mantenía una
gran amistad a pesar de pertenecer ambos a especies tan distintas. A Wein le
apenaba un poco el hecho de comunicarse tan solo con la muchacha, pues le
habría gustado contar muchas cosas a los aldeanos, cosas con las que habría
podido ayudarles más, sobre todo en situaciones como la que éstos andaban
padeciendo últimamente. Ni él ni el resto de los animales habían hablado nunca
con los aldeanos, porque la duda de que éstos fueran a usar bien la
comunicación entre especies estaba siempre muy presente en sus mentes, y porque
además conocían un poco a esas personas, y de lo que sabían sobre ellas, no
todo era bueno. Aquellas gentes tenían ciertos aspectos que podían llegar a
constituir una amenaza para los animales a pesar de que solo mataban a las
especies necesarias para alimentarse y de que se abstenían de cometer actos de
crueldad contra la naturaleza. Lo cierto era que, a pesar del respeto que los
humanos siempre les mostraban, los animales nunca llegaban a confiar del todo
en ellos debido a la imprevisibilidad de su carácter y a que no tenían un
conocimiento profundo sobre éstos.


La relación que el
felino mantenía con la muchacha, surgida del más puro azar, era la única
relación que existía entre personas y animales. Akuario hacía que Wein se
sintiera bien, porque éste, debido a la comprensión que había entre ambos,
podía mantener con ella conversaciones interesantes y exentas de malos entendidos.
En cierto modo era como si la conexión que poseía con ella fuera el fruto de
alguna especie de selección natural. Él no se imaginaba hablando con el párroco
de la aldea, por ejemplo, a quien Lula llamaba “el manipulador de mentes”, o
con cualquiera de las personas a las que ésta observaba día y noche y de las
que luego no siempre hablaba bien. Lula podía observar de cerca a los aldeanos
porque algunos creían que los búhos y lechuzas atraían a la buena suerte y esa
creencia le permitía adentrarse en sus oscuras casas y extraer de ellas
impresiones que luego intercambiaba con sus compañeros. 


Wein caminaba sobre sus
dos patas traseras, lentamente y con ayuda de un bastón que utilizaba para
andar. Avanzaba con dificultad, tambaleándose como un péndulo y sacudiendo su
robusto y peludo cuerpo con cada paso que daba, mientras sus enormes ojos
azules observaban el paisaje con detalle. De repente, empapado en sudor, Wein
decidió sentarse a descansar en una gran piedra que había a un lado del
riachuelo. Se tocó una de las cicatrices y cerró los ojos. No quería recordar
cómo era su vida antes del día en que todo cambió. No quería pensar en lo
rápido que solía correr antes de tener que ayudarse de un bastón para caminar
ni en cómo saltaba a los árboles sin pestañear. Aquello ya era agua pasada, y
no le gustaba que los demás se lo recordaran constantemente ¿Qué interés podía
haber en ello?, ¿es que acaso hablar del asunto iba a solucionar algo? Él no
era de los que necesitaban verbalizar sus desgracias para aliviar su alma, pues
ésta estaba rota desde hacía tiempo, y cuanto menos pensara en ello, mejor. En
esos momentos, prefería meditar sobre la desgracia que había sobrevenido de
repente a sus vecinos, los aldeanos. ¿Cómo podía ser posible lo que les estaba
ocurriendo? En sus muchos años vividos en el bosque, nunca había visto una
enfermedad tan extraña y mortífera como aquella ¿Cuál era su origen? ¿Por qué
unos empeoraban más rápidamente que otros? Y, sobre todo…. ¿Había alguna cura?
Por primera vez en su vida, Wein ignoraba la solución a un problema. Para él,
aquello era como un laberinto sin salida. Tras los matorrales y los arbustos
que rodeaban a las casas, e incluso a veces a través de los agujeros que había
en las paredes de los pajares, él veía y oía lo que les pasaba a las gentes de
aquel lugar, quienes a menudo solían hablar de la epidemia con los rostros
desencajados y las manos en los bolsillos. El felino disertaba mucho sobre
aquel asunto tratando de hallar respuestas, pero al final todo le acababa pareciendo
un sin sentido, y entonces desistía de pensar más en ello, pues estaba
convencido de que cuando pensaba en algo sobre lo que no conseguía hallar
respuestas perdía un poco la cordura, y eso era algo que le hacía sentirse muy
inseguro. 


Wein, cansado de
meditar sobre el asunto de la epidemia, se incorporó lentamente apoyando su
bastón en el suelo para dirigirse hacia a su “hogar, que consistía en una
guarida caliente y protectora situada dentro del tronco de un gran roble, y
sonrió para sus adentros. Él consideraba a su guarida el lugar más hermoso y
cálido de la tierra, ya que, al igual que el resto de los animales, era capaz
de ver la belleza en todas y cada una de las cosas que le rodeaban por muy feas
y decrépitas que éstas fueran. Los seres humanos, sin embargo, siempre parecían
descontentos con todo. Para ellos nada era suficiente. Nunca tenían lo que
querían, porque siempre querían más. Los animales, en cambio, eran felices con
lo poco que tenían. Además, no necesitaban estar de acuerdo, —en cuanto a
opiniones e ideas se refería—, para ser amigables y generosos entre ellos.
Todos tenían la certeza de que se encontraban sometidos a las mismas
dificultades y tenían los mismos pesares, y eso era suficiente para que se
sintieran parte de una gran familia. Cada cual tenía sus propios tormentos
personales y a veces discutían u obraban mal los unos con los otros, pero, al
final, siempre acababan sintiéndose parte del todo, y siempre acababan actuando
lo mejor posible para que ese “todo” no se extinguiera nunca. Así eran ellos,
los animales.











  

    




    V. LA CAJITA


     


     


    —Ahí viene tu amiga,
Bogo. Vaya capa lleva siempre. ¡Madre mía! ¡Qué estrafalaria que es!


    —Déjala. A mí me gusta
su capa.


    —¿Ese trozo de tela
cochambrosa? Venga, no digas tonterías; ¡Y ponte bien la chaqueta, que pareces
un pordiosero tú también!


    La tía del Señor Bogo
comenzó a recoger las tazas y platos que su sobrino había ido dejando sobre la
mesa para poder hartarse de comer antes de que ésta regresara de sus quehaceres
matutinos. Estando solo en casa había podido disfrutar de un rato de
tranquilidad, siendo los momentos de soledad hogareña como ese los únicos en
los que encontraba algo de satisfacción y consuelo. El Señor Bogo no esperaba
la visita de Akuario. Hacía tiempo que no esperaba sus visitas, porque desde el
día en que le había confesado sus sentimientos por primera vez apenas la veía.
Aún recordaba sus ojos clavados en él mientras esperaba una respuesta o una
señal por su parte, la que fuera, de que su confesión no le había resultado
ridícula o escandalosa. Entonces, tras recordar ese momento que tanto le dolía,
pensó que la mirada de su amada Akuario era lo único por lo que su corazón era
capaz de palpitar. Esa mirada era lo único que le impulsaba a luchar, lo único
por lo que se levantaba cada mañana pensando que la vida era algo más que la
madera de su carpintería y que su enfermedad.


    —“Akuario… Akuario…
Siempre consigue que vibre por dentro” —Pensó el 


    Señor Bogo en medio de
su tormento.


    —Buenas tardes Señor
Bogo….Buenas tardes Señora—Saludó Akuario quitándose la raída capa y dejándola
en el perchero que había al lado de la puerta. 


    La muchacha se sentó a
la mesa del comedor, al lado del Señor Bogo, quien, completamente pálido, se
hallaba hipnotizado por el olor a tierra húmeda que ésta desprendía mientras un
escalofrío andaba recorriendo su cuerpo. Éste puso las manos sobre la mesa para
evitar rozar a la chica, ya que sabía que si la tocaba la explosión dentro de
él sería tal, que sus sentimientos acabarían estallando y saldrían al exterior completamente
desbocados. 


    —¿Un té, querida? —Preguntó
con una sonrisa forzada la persona que a juicio del Señor Bogo sobraba en esos
momentos en la casa.


    —Gracias, Señora, pero
no se moleste. No me quedaré mucho.


    —Oh, no tengas prisa,
niña. Tenemos muy pocas visitas últimamente y nos sentimos un poco solos…


    —Sí, ya me imagino —Dijo
Akuario dirigiéndose al Señor Bogo, quien, con la mirada absorta en la mesa, se
dedicaba a hacer bolitas de madera con las virutillas que arrancaba de ésta.


    —Ah…Bueno, ya sabes. No
están las cosas como para pedir demasiado, así que…Nos conformaremos con lo que
hay. 


    La tía del Señor Bogo
se encaminó lentamente hacia la cocina, que se encontraba al lado del comedor,
permitiendo así que su sobrino pudiera abordar a la muchacha. 


    —¿Por qué has venido?


    —Mi padre me ha dicho
que viniera a ver cómo estabas. Ya sabes cómo es: siempre piensa más en los
demás que en sí mismo. Hasta cuando ésta sufriendo.


    —No te creo. Dime la
verdad—Contestó él elevando la voz un poco.


    —No me importa si me crees
o no.


    El Señor Bogo se metió
las manos en los bolsillos y se colocó de lado para poder ver mejor a su amada.
Por más veces que la había estudiado de arriba a abajo siempre descubría en
ella algo nuevo.


    —¿To… To…Davía sigues
leyendo?


    —Calla, no hables aquí
de eso —Le reprendió Akuario bajando la voz hasta convertirla en un murmullo
casi imperceptible mientras miraba hacia la cocina, donde la tía del Señor Bogo
trataba de hacer el máximo ruido posible—Sí, pero no dirás nada… Espero. A no
ser que quieras que me castiguen, cosa que no me extrañaría demasiado. 


    —¿Cómo puedes pensar e…
E…Eso de mí? —Replicó él moviendo la cabeza de derecha a izquierda en señal de
negación.


    —Bo…—Dijo Akuario
dulcemente —No quiero que me malinterpretes. Me preocupa que estés enfermo, al
igual que me preocupa que lo estén todos los demás. No se trata de nada
personal, y me gustaría que eso te quedara claro. Podríamos ser buenos amigos
si tú no te empeñaras en… Ya sabes.


    —Yo no quiero ser tu
amigo. Bueno… Sí que quiero. Pero no es lo único que me gustaría ser—Declaró
él.


    La tía del enfermo
entró en el salón con una bandeja sobre la que había varios platos con
galletas, una tetera y varias tazas de porcelana blanca. Colocó la bandeja
encima de la mesa y empezó a llenar las tazas de té lentamente, tras lo cual le
dio una a su sobrino y otra a la visitante.


    —¿Qué tal la escuela,
querida? ¿Qué se te dan mejor?, ¿los números o las letras? Aunque,
particularmente, yo creo que eso no es lo más importante cuando una es mujer.
Yo fui a la escuela cuatro años y después aprendí a hacer las cosas que de
verdad son prácticas en la vida, como cocinar. ¿Tú cocinas?


    —Bueno… Mi madre me
enseña a hacer muchos postres, pero el problema es que no me atrae mucho la
cocina—Contestó la muchacha con nerviosismo mal reprimido.


    Akuario detestaba a la
tía del Señor Bogo. Además de sus retrógradas creencias, a las que la chica
creía responsables de toda la infelicidad y hastío del mundo, había algo, no
sabía muy bien el qué, que la llevaba a sentir una gran aversión por aquella
mujer. Si le hubieran preguntado en aquel momento qué era lo que le hacía
sentir tal asco por la tía de su pretendiente no habría sido capaz de responder
nada, pero el hecho era que cada vez que coincidía con ella en cualquier parte
tenía que hacer un gran esfuerzo para que no se notara la animadversión que
sentía hacia ésta. 


    —¡Oh, las chicas de hoy
en día!! —Exclamó la detestada anfitriona levantando las manos mientras reía
con una carcajada de lo más falsa—Ya no saben lo que es sacrificarse por los
demás; ¿aprender a cocinar para hacer felices a los que las rodean? No, claro
que no ¡Para qué!


    —¿Es que no son más
felices las personas cuando hacen lo que les gusta? Es decir... Si yo disfruto
haciendo ciertas cosas, ¿no es más lógico que las haga, entonces? Bueno, al
menos, eso es lo que pienso yo. Obligar a la gente a hacer las  cosas  porque
sí no tiene ningún sentido—Respondió Akuario echando un poco el cuerpo hacia
delante. 


    Después, volvió a
colocarse de nuevo como estaba, con las manos sobre la mesa, y sintió una gran
irritación al ver la irónica sonrisa que su interlocutora le dedicaba en
respuesta a su exposición. 


    El Señor Bogo comenzó a
comer galletas de forma compulsiva y Akuario pensó que aquella conducta de
huida, tan propia de él, era una de las muchas cosas por las que ella sentía
tanta lástima por el enfermo. La conmiseración que tenía con él la hacía sentir
culpable, pero no podía dejar de tenerla. Era tan cobarde…..Y tan infantil, a
veces… Parecía siempre tan desvalido, con aquella mirada huidiza y aquella cara
de perro abandonado… A ella, el Señor Bogo se le antojaba gris, sin colores, y
no podía entender cómo alguien podía vivir así, sin vivir en realidad. No podía
imaginar lo que debía de sentirse al lado de alguien tan deprimente. Ni
siquiera en sus más absurdas fantasías podía imaginarse compartiendo sus días
con alguien como el Señor Bogo, quien parecía no tener ningún motivo para
seguir respirando. Era un buen hombre, pero su bondad no era suficiente.


    —Bueno, querida…Todavía
eres muy joven. Ya verás cómo cambias de opinión.


    —Sí, claro. Aún soy muy
joven —Contestó Akuario con una mueca de resignación. 


    No quería seguir
batallando con aquella mente estrecha, pues tratar de explicar ciertas cosas a
una persona como aquella era una pérdida de tiempo.


    —¿Vienes conmigo a la
carpintería?—Preguntó el enfermo a la muchacha de repente. 


    —¿Para qué?


    —Sólo quiero enseñarte
algo que estoy haciendo.


    —Vas a ponerte peor, Bo—Repuso
la tía del enfermo.


    —Ya no puedo estar peor
de lo que estoy, ¿no crees? Bueno, al menos eso es lo que dice el Doctor.


    —¡Y si se equivoca,
qué!, ¿qué harás entonces? 


    —¿Vienes o no?—Insistió
el Señor Bogo levantándose de la mesa.


    La muchacha se
incorporó y le siguió mientras la tía del enfermo la miraba con recelo.
Atravesaron el salón y la cocina y llegaron a la carpintería, cuyas dimensiones
superaban a las de toda la casa en su conjunto. Los trozos de madera se
amontonaban por todas partes y el polvo se extendía como una tela de araña
cubriendo todo lo que se encontraba a su paso. El Señor Bogo comenzó a levantar
trozos de madera rotos y destartalados para poder andar entre aquellas ruinas,
y Akuario decidió quedarse en la entrada para no caerse por aquella barraca que
ya no se parecía en nada a la carpintería que una vez había sido.


    —Hace días que no
trabajo en nada importante, ya sabes, buenos muebles. Desde que empecé con los
dolores en las piernas…—Le informó el Señor Bogo tosiendo varias veces. 


    En el fondo de la
destartalada estancia había una cómoda. El Señor Bogo abrió uno de sus cajones
llenos de polvo y cogió un objeto con el que se luego se dirigió hacia la
muchacha. Al principio, Akuario no sabía qué podía ser aquello, pero conforme
el enfermo fue acercándose a ella, pudo ir distinguiendo poco a poco una cajita
de color marrón, hecha de madera y con algo tallado en ella. 


    —Cógela. Espero que te
guste.


    Akuario cogió la
cajita, y, tras mirarla por todos lados, determinó que aquella la caja, con
aquellos corazones tallados por todas partes, era el objeto más bonito que
había visto en toda su vida.


    —¿Es para mí? Gracias,
pero no era necesario—Dijo visiblemente molesta.


    —La he ido haciendo a
ratos, mientras pensaba en ti…


    Akuario le miró con
condescendencia y sonrió forzosamente. Le pareció, al ver los ojos del enfermo
fijos en los de ella, que éstos se habían enrojecido un poco. Le dio la
impresión de estar ante el ser más desvalido de la tierra y sintió ganas de
acunarle como un bebé, taparle con una manta y cantarle una nana. Sintió tanta
lástima por él que le entraron ganas de llorar.


    —Bo…Sabes que no puede
ser. 


    —Te doblo la edad, ya
lo sé. Pero…Yo podría ser como esos chiquillos con los que vas a la escuela.
Puedo ser lo que tú quieras, te lo juro. Además, tú ya tienes dieciocho años, y
no sería tan grave…


    —No quiero que seas
diferente. No se trata de eso.


    —Mira, no me queda
mucho tiempo, pero saber que andas por ahí fuera, merodeando por el bosque, me
hace seguir vivo. La idea de que sigues aquí, cerca de mí, me hace olvidar esta
maldita enfermedad.


    —Tengo que irme. Se
hace tarde—Respondió ella.


    —Akuario….—Le suplicó
él.


    —Tengo que irme, Bo.
Gracias por la caja.


    Cuando el Señor Bogo la
vio salir de la carpintería corriendo sintió que algo se moría dentro de él. Se
quedó allí, de pie, sin hacer un solo movimiento, mientras la veía marcharse
con la cajita en una mano, y pensó que aquello era mucho peor que la tos o que
las noches de dolor. Aquello era peor que cualquier cosa que pudiera pasarle.


    



  









VI. EL INFIERNO


 


 


Iba a pasar de nuevo.
Posada sobre una mesita de color blanco en el salón de aquella casa tan bien
decorada Lula era testigo de cómo estaba a punto de comenzar la misma historia
de siempre. La lechuza se rodeó con sus propias alas como si éstas fueran un
gran manto para sentir esa protección que siempre era capaz de darse a sí misma
en los momentos en los que necesitaba sentirse a salvo. A veces temía que los
humanos pudieran llegar a percibir su facultad para entender lo que ocurría
ante de sus ojos, pues sabía que su mirada era capaz de delatar la capacidad
que tenía de comprender lo que sucedía en su presencia, y por eso muchas veces
prefería mantenerse así, con el cuerpo y el rostro cubiertos con sus propias
plumas como si se encontrara en una especie de letargo que la llevara a estar
ausente, y aunque al final llegaba a la conclusión de que no era plausible el
que las personas se percataran de sus capacidades, dada su innata necedad, no
estaba dispuesta a correr riesgos innecesarios, ya que al fin y al cabo nunca
se podía estar seguro de nada, y siempre simulaba ser una criatura desprovista
de inteligencia todo cuanto podía.


Elina comía con la
mirada hundida, completamente absorta en su plato de sopa y tratando de no
mirar a su marido, quien se dedicaba a engullir la comida con los ojos
desorbitados. Aquella estampa se daba tan a menudo que Lula pensaba que aquella
mujer habría sido mucho más feliz si hubiera nacido animal y hubiera vivido en
el bosque. 


—Deja de darle vueltas
a la sopa. ¿Qué crees que vas a encontrar en ella? ¿dinero?


—No tengo hambre.


—Nunca tienes hambre.
Mírate, estás flaca como un palo. Así no me extraña que no podamos tener hijos.
Eres un cero a la izquierda—Gritó él con cara de desprecio. Después hizo una
mueca de asco y siguió comiendo con la misma rapidez con la que llevaba haciéndolo
todo el tiempo.


—¿Has traído lo que te
dije? Apuesto a que no. Además de flaca y estéril, inútil.


—Lo siento. Mañana iré
a por tus botas. Es que…Se me ha hecho tarde.


—Se me ha hecho tarde,
se me ha hecho tarde… —Repitió él con vocecilla burlona mientras haciendo
aspavientos con las manos.


—No hagas eso, por
favor. Ya te he dicho que iré mañana.


—Pues más te vale que
así sea, porque ya estoy cansado de tus excusas… Seguro que te has pasado todo
el día con alguna vecinita, como siempre.


Lula cayó en la cuenta
de que nunca veía a Elina pasándolo bien con sus vecinas. Es más, en realidad
no hablaba mucho con nadie excepto con esa amiga de Wein, Akuario. Sin embargo,
él sí pasaba horas con sus amigotes, jugando a las cartas en el porche. 


La casa había sido
decorada y arreglada por Elina con mucho esmero, y se hallaba repleta de
manteles bordados, cuadros con bonitos paisajes, flores y pequeños objetos de
madera pintados de colores. Era un hogar hermoso y cálido para quienes lo
visitaban de vez en cuando, pero para Elina, que vivía en ella, era un lugar
frío y oscuro donde las paredes y los estantes se tambaleaban al ritmo de su
dolor. Todas las lágrimas, los desprecios sufridos y los sueños rotos, se
transformaban en temblores que sacudían sus cimientos de una forma
imperceptible aunque real que amenazaba constantemente con tumbarla de una vez
por todas. Elina estaba cada vez más agotada y avejentada. Sus bellos ojos de
color miel, rodeados de arrugas nacidas de la desesperación, se encontraban
aposentados sobre una cara pálida de rasgos finos y distinguidos, la cual se
hallaba ornamentada por  un cabello de color dorado que recordaba a la plenitud
del trigo en verano. Su diminuto cuerpo, que se movía con gracia al caminar,
completaba una apariencia física que resultaba bastante hermosa para todo aquel
que la miraba excepto para su marido, quien era incapaz de ver la belleza que
había en su esposa.


—¿Tiene que estar aquí
esa maldita lechuza? ¿Por qué no la envías a otro sitio, Elina? ¡Y mírame
cuando te hablo!—Gruñó él dando un manotazo en la mesa.


—Da buena suerte…


—¡Ya estamos otra vez
¡¿Pero de dónde sacas eso? ¿Quién lo dice?


—La madre del médico… Y
más personas. —Respondió ella con voz trémula.


—Así que, por que
algunos idiotas creen que las lechuzas, con esa cara fea que tienen, nos van a
traer algo bueno, ésta tiene que estar aquí continuamente… ¡Pues ni que tuviera
monedas bajo las alas!


Elina se levantó
lentamente de la mesa y fue hacia la cocina para coger un vaso en el que poder
beber agua limpia, ya que el suyo estaba sucio. No había tenido tiempo de
limpiar los platos y los vasos, porque había dejado de lado sus tareas
habituales para remendar un vestido con el que había estado ocupada toda la
mañana.


—Bien, me voy. Vamos a
reunirnos para tratar unos asuntos. Cada vez somos menos, pero mientras haya
algún hombre sano en esta condenada aldea, se seguirán tratando los asuntos
importantes. Por cierto… A ver si te peinas un poco o lo que diantres hagáis
las mujeres para mejorar vuestro aspecto, porque no me gusta que andes por ahí
con esa cara de hambrienta desgraciada —Dijo él mientras se arreglaba un poco
la camisa que llevaba puesta, la cual estaba muy arrugada. 


—Oh…Lo siento. Creo que
me daré un baño—Contestó Elina muy bajito, casi musitando.


—Sí, eso estaría bien.
Además de parecer que no comes ni duermes, también parece que no te laves—Rio
él con una carcajada ruidosa y desagradable—No quiero que mi madre me pregunte
qué pasa contigo… Ya sabes. Siempre me dice que comparada con las demás
esposas, tú pareces un alma en pena.


En ese momento, Elina
pensó en las preguntas capciosas  y en las miradas maliciosas con las que
siempre se topaba cuando andaba por la aldea. Allá donde fuera, allí donde se
sentara si estaba cansada, no faltaba nunca un vecino que saliera de la nada
para indagar sobre su vida. Ella siempre respondía forzando una sonrisa,
intentando parecer una mujer feliz, pero su rostro y su cuerpo consumidos la
delataban. Siempre trataba de aparentar normalidad, y a veces creía que
haciendo todo aquello, fingiendo que todo iba bien, conseguiría al final la
normalidad que tanto ansiaba. 


Elina Subió lentamente
las escaleras para ir al cuarto de baño, el cual, situado en la planta de
arriba de la casa, la esperaba con su enorme bañera de porcelana, y mientras
oía como el cretino al que llamaba marido salía por la puerta, sonrió al ver en
su mente la imagen de éste desapareciendo en medio de la fría noche, y la
lechuza, que había acudido al cuarto de baño tras ella volando silenciosamente,
se posó sobre una maltrecha silla que había al lado de la bañera y comenzó a
mirarla fijamente. Por un momento Elina tuvo la sensación de que los ojos de
aquel pájaro la entendían, que la acompañaban en sus pensamientos. Pero no…
Aquello no podía ser... 
















VII. LOS FANÁTICOS


 


 


—¡Ya os dije que se
trataba de un castigo! Si nos arrepentimos de nuestros pecados ahora, puede que
todavía tengamos  una oportunidad —Dijo el párroco abriendo mucho sus
enrojecidos ojos y haciendo aspavientos con la boca mientras movía los brazos
exageradamente. 


Todos los presentes se
hallaban sentados alrededor de una sucia mesa de madera sobre la que no había
nada excepto la Biblia que el párroco solía llevar consigo. Aquella caseta de
diminutas dimensiones en la que se encontraba, era el lugar en el que unos
cuantos hombres de la aldea, los que decidían el destino de todos miembros de
la comunidad, solían celebrar sus reuniones. A aquellos encuentros asistían
siempre el párroco, al que todos tenían por guía espiritual y moral más
importante del lugar, el médico, varios capataces de las tierras que se
encontraban alrededor del bosque cuyo número variaba según el asunto, algunos
comerciantes, algunos trabajadores de las tierras, y el padre de Akuario, quien
debía acudir obligatoriamente a las reuniones por ser experto en hongos, ya que
eran éstos, de entre todas las materias primas que había en la comunidad, los
que más peso tenían en la economía del lugar. En esa ocasión, sin embargo,
faltaban algunos de los asistentes habituales porque se encontraban demasiado
enfermos para acudir, como era el caso de algunos capataces, de un par de
comerciantes y del padre de Akuario.


—No tengo nada nuevo
que contaros, amigos. No parece haber cura para esta epidemia. No me explico
cómo hemos podido llegar a esto. Lo intento, creedme, y seguiré intentándolo,
pero es muy difícil—Gabriel, el médico, hablaba moviendo la cabeza de lado a
lado en un gesto de negación.


—Yo te diré cómo hemos
llegado a esto... ¡Alguien ha hecho algo que no debía, y Dios nos ha castigado
por ello a todos! Ya os dije que mandar a las niñas a la escuela no era una
buena idea, pero no quisisteis escucharme! A veces pienso que algunas cosas las
hacéis para fastidiarme, aunque he de deciros que, a pesar de todo, os perdono
como el padre espiritual y misericordioso que soy, porque sé que en el fondo no
sabéis lo que hacéis. 


—Aquí no se hacen las
cosas para fastidiar a nadie. En ese momento pensamos que el que las niñas
fueran a la escuela era algo beneficioso para todos. Una cosa es tener una esposa
listilla y metomentodo, y otra muy distinta es que sea completamente analfabeta
—Era uno de los terratenientes quien hablaba ahora—Las mujeres deben tener una
formación básica, aunque sólo sea para darnos conversación en casa ¿Quién
querría vivir con un trozo de piedra con ojos? Yo no, desde luego.


Todos asintieron con la
cabeza para congraciarse con quien acababa de hablar.


—Quizás tenga que ver
con algo que… O a lo mejor no. No, no creo que sea eso—vaciló otro
terrateniente.


—¿Tienes algo que decirnos?
—Preguntó el párroco dando palmadas en la mesa ávido de nuevas noticias—Hazle
un bien a tu comunidad y cuenta lo que sepas, si es que sabes algo que pueda
interesarnos a todos. Si no, abstente de hablar. Te recuerdo que la prudencia
es una virtud tan importante como cualquier otra.


—Bueno, en realidad iba
a contarlo antes, pero el padre de Akuario estaba en la reunión anterior y no
me atreví a hacerlo—Prosiguió el terrateniente casi en susurros.


Todos comenzaron a
mirarse con preocupación. Algunos empezaron a sentir cómo iba invadiéndoles ese
pánico que últimamente andaba pululando por la aldea a todas horas. Desde hacía
unos meses, ya no se podía estar seguro de nada. Era como si hubiera algo
acechándoles tras los árboles, esperando a que llegara el momento adecuado para
atacarles. Aunque, lo cierto era, que el miedo siempre había sido un
sentimiento muy presente en la vida de aquellos hombres, quienes se habían
encargado de transmitírselo a sus mujeres e hijos, extendiéndolo así por todas
partes. Sin embargo, debido a los últimos acontecimientos, ese miedo cotidiano
estaba empezando a convertirse en un terror superlativo. De seguir así la
situación, aquellas gentes iban a acabar padeciendo un miedo tan grande a sus
circunstancias, que al final iban a acabar teniendo reacciones desmesuradas
ante cualquier cosa. 


—Pues… El caso es que
hace algún tiempo, iba yo cabalgando alrededor del riachuelo que se encuentra
al sur del bosque, un poco más allá de donde termina la aldea…


—Si, ya sabemos cuál
es. Prosigue—Interrumpió Gabriel, el médico, con ansiedad.


Éste deseaba que la
reunión acabara cuanto antes. La enfermedad no tenía remedio, al menos por el
momento, y ya habían muerto varias personas en los últimos meses sin que él
pudiera evitarlo. Pensó que su padre se sentiría muy decepcionado con él si
pudiera ser testigo de su incompetencia.


—Bien, el caso es que…
Bajé un momento de mi caballo para refrescarme la cara con el agua del rio, y
me pareció ver a Akuario sentada en una de las piedras con un…Eh… Libro.


Un sinfín de murmullos
invadieron la estancia, como si hasta el momento hubieran estado todos
recogidos en una caja y ésta hubiera sido abierta de repente. El párroco dio un
manotazo en la mesa tan fuerte que la Biblia fue a parar de un salto al extremo
contrario de ésta como si tuviera vida propia.


—Pero… ¿Qué dices,
desgraciado! ¿Y es ahora cuando te decides a contarlo?—El párroco gritaba con
la cara roja como la grana mientras echaba el cuerpo hacia adelante.


—Es que en realidad no
estoy seguro de lo que vi. Ella se encontraba detrás de unos arbustos y no se
percató de mi presencia. A mi me pareció un libro, pero a lo mejor era otra
cosa.


—¡Dios Santo! Podría
ser un manual de brujería! ¿PERO ES QUE NO OS DÁIS CUENTA? ¡PODRÍA VOLVER A
PASAR OTRA VEZ LO MISMO!—Gritaba el párroco poseído por una agresividad inmensa
—¿Es que no tuvisteis suficiente con su abuela y las otras? Ahora ya lo
entiendo todo… Nos estamos muriendo por su culpa. ¡Nos vamos a morir todos por
su culpa! Oh, Dios mío…


—¿Creéis de verdad que
esa chica es una bruja?—Preguntó el médico tratando de mantener la calma. 


Éste conocía a Akuario
desde que era un bebé, pues él mismo la había ayudado a venir al mundo, y nunca
le había dado la impresión de que la muchacha pudiera ser tal cosa a pesar de
sus antecedentes familiares.


La aldea estaba marcada
por la historia de unas brujas que habían vivido en ella muchos años atrás,
cuando eran los abuelos y los padres de los actuales aldeanos los que poblaban
aquel lugar. Esos padres y abuelos les habían contado a sus descendientes la
terrorífica historia de un grupo de mujeres que acabaron sucumbiendo a la
brujería para poder mantenerse jóvenes y bellas por siempre. Al parecer, éstas
se dedicaban a realizar conjuros para que sus maridos y vecinos hicieran lo que
ellas deseaban, y también para causar daño a quienes  consideraban que lo
merecía, ayudadas por unos libros que contenían los cánticos que utilizaban
para llevar a cabo sus hechizos. Una de aquellas brujas había sido la abuela de
Akuario, aunque eso era algo que no solía comentarse abiertamente. Sin embargo,
el parentesco de la muchacha y de su familia con aquella bruja se encontraba
muy presente en las mentes de todos los que allí vivían, y formaba parte de los
susurros y los rumores del lugar, siendo una realidad construida con los
recuerdos de quienes habían sido testigos de ello debido a su avanzada edad y
adereza con un sinfín de patrañas, a cada cual más morbosa y exagerada. Aquel
brote de brujería del pasado era la causa de que los libros estuvieran vetados
a las mujeres. Cualquier fémina que leyera un libro no autorizado por la
escuela era susceptible de convertirse en una bruja, aunque el acceso a los
vetados objetos por parte de las mujeres no era nada fácil, pues éstos se
hallaban encerrados bajo llave en arcones que solo podían ser abiertos por los
hombres, quienes, por ser los cabezas de familia, eran los guardianes de éstos.
Los hombres, además, debían llevar las llaves de los arcones encima todo el
tiempo, y algunos las portaban en finas cadenas plateadas, colgando de sus
cuellos, mientras otros las llevaban en el bolsillo del pantalón o de la camisa
o se las ataban a las muñecas a modo de pulseras.


—Esa cría ha sido
siempre muy rara. Yo me la encuentro muchas veces vagando sola por el bosque,
cuando debería estar en su casa  con sus padres y su hermano. ¡De tal palo tal
astilla! 


—Tendrían que haber
quemado todos los malditos libros. Si lo hubieran hecho ahora no estaría
pasando esto. 


—Si los hubieran
quemado, el humo resultante de su combustión, lleno de maldad, se habría
quedado aquí, en el bosque, flotando por el aire, y ahora estaríamos rodeados
de una atmósfera diabólica que provocaría un sinfín de tormentos. Los libros
están mejor bajo llave. Imaginaos que los hubieran quemado…Sus cenizas no se
habrían esfumado. Se habrían quedado aquí, agarrándose a las suelas de nuestros
zapatos y quemándonos el alma; se habrían acoplado a los troncos de los árboles
y a los tallos de los arbustos, y nunca habrían desaparecido—El párroco se
miraba las arrugadas y enrojecidas manos mientras daba aquella explicación, que
era, a su juicio, la más coherente del mundo.


—Está claro, está
claro…  ¡Es una Bruja!—Gritó uno de los terratenientes.


—Os lo dije. Eso lo
heredan las hijas y las nietas.


—Yo siempre he pensado
que esa chica no es normal. Mi mujer es una respondona desde que se relaciona
con ella.


El marido de Elina
participaba ahora con ahínco en la conversación. Sus ojos se habían iluminado
al oír el nombre de Akuario, pues aquella mocosa había intentado alguna vez
poner a Elina en su contra. Él había prohibido que aquella descarada entrara a
su casa hacía tiempo, pero su mujer siempre encontraba la manera de meterla en
ella sin que él se enterara. 


—Calma, calma….Creo que
quizás nos estamos precipitando un poco—El médico tomó la palabra viendo
aquella histeria desatada, la cual comenzaba a causarle pavor—Vamos, amigos…
Tan solo es una muchacha. Su familia es gente honrada, todos los sabéis. Yo
mismo la conozco desde que era un bebé. No perdamos la cabeza. Podría ser
simplemente una travesura sin más, un poco de rebeldía propia de la edad. 


—Pero… ¿Y si es cierto
que hace brujería? A lo mejor quiere matarnos a todos y quedarse sola en la
aldea para traer después a más mujeres como ella y poder vivir todas en
nuestras casas, haciendo de las suyas.


—Lo cierto es que
apenas tiene amigas, no habla con mucha gente y casi siempre está sola,
merodeando por el bosque. Aunque, sabiendo cómo era su abuela, no me sorprende.
Sin embargo, he de decir que sus padres me dan lástima, pues son unos buenos
hijos de Dios, humildes y honestos—Dijo el párroco entrecortadamente. 


Cada vez le costaba más
respirar, y su excitación era tal, que parecía ahogarse más con cada nuevo
argumento que profería.


—Vamos, vamos… El Señor
Doctor tiene razón. Estamos dando por hecho algo que no sabemos con seguridad—Razonó
un terrateniente que había permanecido callado todo el tiempo. 


—Yo te digo que es
verdad, Lars. Todo encaja—Le contestó otro comerciante.


—Pero… ¿Qué es lo que
encaja en realidad? Yo no creo que esa chica haga nada malo. El hecho de que le
guste andar sola por el bosque no prueba nada.


—¡Como que no! ¡Así es
como empieza todo lo malo!: sucumbiendo a la imaginación, despreciando la
compañía de los demás y rechazando las normas sociales—El párroco hablaba a
esas alturas tan entrecortadamente que era casi imposible entenderle —Así
empieza todo. Si os tomáis esto a la ligera, tarde o temprano os arrepentiréis
de ello.


El marido de Elina se
incorporó y comenzó a dar vueltas por la habitación bajo la atenta mirada de
los presentes, despacio y suspirando, mientras pensaba para sus adentros. Era
tan solo una niña, sí, pero esa niña había conseguido provocar problemas en su
hogar y en la relación que él mantenía con su mujer, cosas ambas que él se
esforzaba mucho en mantener bajo control. Pensó que esa capacidad de influencia
sobre los demás no podía ser algo fortuito, aunque, por otro lado, si realmente
era una bruja… ¿Por qué no había usado sus poderes para hacer algo más
importante que manipular mentes débiles como la de su esposa? ¿Y si no tenía
ningún poder sobrenatural en realidad? Pero… ¿Y si lo tenía, después de todo?
Su padre le contó años atrás que aquellas indeseables estuvieron a punto de
acabar con toda la aldea. Faltó muy poco, sí señor; muy poco… Aunque aquella
muchacha era demasiado joven y demasiado poca cosa para ser una bruja. A él, la
idea de que la chica fuera tal cosa no le convencía del todo, pero, si lo
pensaba bien, le convenía que esa idea proliferara, porque a lo mejor así podía
deshacerse de aquella descarada de una vez por todas. 


—Pero… ¿Estáis seguros
de lo que estáis diciendo? Quizás todo esto sea tan solo fruto de la situación
que estamos padeciendo. A lo mejor estamos viendo cosas donde no las hay. –
Dijo Gabriel, el médico, comenzando a inquietarse. Ante la creciente
hostilidad, intentaba encontraba las palabras adecuadas para  apaciguar a esas
personas, quienes estaban empezando a convertirse en una turba fanática y
peligrosa. Todos estaban comenzando a mutar en una masa de individuos sin
personalidad dirigidos por una mente única, colectiva, de pensamiento uniforme
y extremo. Su madre le solía contarle muchas veces la vieja historia de las
brujas, pero la historia de su madre poseía grandes diferencias con los relatos
de sus vecinos, porque en ésta aparecían cosas como “histeria colectiva”,
“destierro forzoso”, “vejaciones” y  “libros inofensivos”, los cuales ella
aseguraba que habían sido tomados por algo que no eran. Él no creía en la
versión de su madre, pero no podía evitar estremecerse cuando la oía debido a
los tintes terroríficos que ésta poseía. Además, dicha versión tenía una cierta
coherencia que a Gabriel le infundía un gran temor, pues abría la puerta a la
posibilidad de que algo de lo que en ella había fuera cierto.


—¿Es que todavía tienes
dudas al respecto?, ¿necesitas más pruebas aparte de la maldita epidemia de que
hay una fuerza maligna entre nosotros?


—Sé que no tengo
pruebas de que sea cierto lo que este hombre ha contado, y eso me basta—Contestó
Gabriel al comerciante que acababa de hablar.


—Bueno, de todos modos,
yo ya he dicho que no estoy seguro de lo que vi. No deberíamos darlo por cierto
todavía, ¿no os parece?—Dijo con visible nerviosismo el terrateniente delator,
quien, incapaz de estarse quieto, movía la pierna de derecha a izquierda sin
parar.


—¡Pues yo digo que hay
que sorprender a esa bruja cuando esté haciendo algún conjuro para que no le
quede más remedio que admitir sus faltas y darle el escarmiento que se merece!
¡Solo así acabará esta maldita enfermedad nos tiene tan atemorizados! —Sentenció
el párroco apuntando con el dedo a quienes estaban sentados frente a él con los
ojos inyectados en sangre. Tenía la boca seca, y no paraba de mover los labios
de arriba abajo y de pasarse la lengua por ellos.


—Sí, busquemos a esa
niña mientras lee el conjuro que necesita para que todos desaparezcamos y
quemémosla. ¡Pero no digáis disparates, por favor!—Estalló Gabriel incapaz de
contenerse por más tiempo. Luego, se levantó de la silla, fue hacia la puerta,
y, abriéndola, prosiguió: —Cuando encontréis algún diabólico libro en manos de
esa muchacha, me llamáis. Mientras tanto, tengo enfermos que tratar. Buenas
tardes, señores.


Y dicho esto, salió de
la caseta cerrando la puerta tras de sí y dejando a los presentes mirando en
silencio hacia la entrada. 


—Eso haremos,
doctorcito… Eso haremos—Rio socarronamente uno de los terratenientes.


—¡Alabado sea Dios!—Exclamó
con un suspiro el párroco mientras se acariciaba el mentón.
















VIII. LA
MADRE DEL MÉDICO


 


 


—¡Dios Santo, que
locura! Esos hombres no están en sus cabales.


—Si llego a saber que
ibas a ponerte así no te cuento nada, madre.


—Tienes que decírselo
al padre de esa pobre chica, Gabriel.


Gabriel, el médico, se
encontraba sentado junto a su madre en un tresillo, en el comedor del cálido y
humilde hogar que ambos compartían. El médico miraba ausente a la chimenea como
si intentara encontrar en el fuego la solución a lo que le atormentaba. Se
sentía como si algo esclarecedor fuera a serle revelado entre las llamas y él
solo tuviera que permanecer ahí sentado, sin hacer nada más que esperar y
observar para que eso sucediera.


—La historia puede
volver a repetirse, Gabriel. Mientras haya gente que piense de esa manera
existe la posibilidad de que ocurra lo mismo otra vez.


—Tienes que darme tus
libros. 


—¿Cómo dices?—Preguntó
su madre dejando de remover la taza de té que tenía entre las manos.


—Me has oído muy bien.
Dame tus libros; esos que tienes ahí arriba, en la buhardilla. En serio, madre.
Ya he hecho la vista gorda demasiado tiempo. No sé de donde salieron ni tampoco
quiero saberlo. Tú solo dámelos… Y yo los meteré en el arcón. Es lo mejor para
todos. Las cosas van a ponerse muy feas, créeme. 


La madre de Gabriel
puso la taza de té sobre su regazo en un ejercicio de equilibrio y miró a su
hijo con indiferente superioridad, como si éste fuera un ser insignificante. 


—¿Me has oído?—Insistió
Gabriel acomodándose en el tresillo echando el cuerpo hacia atrás.


—Pero… ¿Qué dices? ¿A
qué viene eso ahora? No pienso darte esos libros; son míos. Son lo único de
valor que tengo. Sí, están arriba, ¿y qué? ¿A ti que más te da?, ¿qué mal te
hacen, si puede saberse? El hecho de que hayas hecho la vista gorda es cosa
tuya. Podías haberte interesado por ellos, pero  nunca lo has hecho, así que
ahora no me vengas con esas. ¿Qué quieres?, ¿qué te enumere las ventajas que
tiene la lectura? No creo que pudieras apreciarlas, teniendo en cuenta el
escaso interés que has mostrado siempre por esos libros. 


El médico se incorporó
un poco y miró detenidamente a su madre de arriba abajo como si con ello
pudiera descifrar los pensamientos de ésta. Su madre era una mujer bella a
pesar de su edad. Tenía rasgos bien delineados, y su cabeza, siempre muy
erguida, se encontraba sostenida por un cuello largo y delgado. Sus ojos eran
marrones, algo rasgados, como repasados con escrupulosa precisión por un
pincel, y su boca, de tamaño medio, poseía unos labios que parecían dibujados
con extrema pulcritud. La nariz era fina, de medidas modestas, y armonizaba a
la perfección con el resto de los rasgos de su rostro, el cual comenzaba en una
frente despejada sobre la que, debido a un recogido donde no había un solo pelo
fuera de su sitio, podía verse un cabello cano que resplandecía como la nieve. Gabriel
recordó que su padre solía pasarse horas y horas contemplándola cuando él era
un crío, aunque, cuando él llegó a la adolescencia, éste no volvió a mirarla
más de aquella manera. Cuando su padre murió, la posibilidad de que su madre
volviera a ser contemplada como lo había sido por su marido se esfumó por
completo, pues, a pesar de que Gabriel la quería mucho, no estaba dispuesto a
mostrarle semejante pleitesía, aunque no obstante tenía que reconocer que su
madre, a pesar de los muchos años que tenía, seguía poseyendo una belleza regia
y ungida de una dignidad fuera de lo común.


Gabriel, en cambio, no
era de porte regio ni tenía los rasgos finos y delineados. Él se parecía más a
su difunto padre con esa imponente corpulencia suya, la cual, acompañada de
unos rasgos enormes y de unos ojos verdes que parecían esconder una fogosidad
que nunca salía al exterior, estaba adornada por un cabello rubio, lacio y
áspero como el heno.


—¿No vas a darme esos
libros? Que nunca te haya dicho nada sobre ellos no significa que no me
importen. Si los he ignorado hasta el momento, ha sido porque no quería
enfrentarme al hecho de que los tenías. No quería ni pensar en ello. Ah...
Recuerdo cuando, siendo yo niño, solías exhibirlos ante papá y ante mí como si
tal cosa… No entiendo cómo padre te permitía hacer eso; ni si quiera sé cómo te
permitió tenerlos aquí, con lo peligrosos que son. Podemos acabar desterrados
como aquellas mujeres, o peor aún, castigados Dios sabe de qué manera. A padre
ya no puede pasarle nada malo por tener esos malditos libros en casa, pero a ti
y a mí, sí.


—Lo que yo haga en mis
ratos libres no es de tu incumbencia. No pienso privarme de algo que me da
tanto placer como es leer, y menos cuando ya me queda tan poco por vivir.
Además, lo que hago no tiene nada de malo.


—Sólo quiero que me los
des para meterlos en el arcón. Nada más—le insistió su hijo con condescendencia—Van
a intentar sorprender a la niña mientras lee; ya te he dicho que están
convencidos de que se dedica a hacer conjuros con alguna especie de manual para
ello, aunque a mí todo eso me parece un poco absurdo y confuso, la verdad, y si
se enteran de que tú tienes algún libro también, vendrán a por ti… ¿Lo sabe
alguien más?


—Pues que vengan si se
atreven. ¡Quienes se creen que son! Ésta es mi casa, mi propiedad…


—Somos una Comunidad—Le
interrumpió su hijo con hosquedad.


—Ah, sí… Una Comunidad.
¡Pero solo para lo que a ellos les interesa, Gabriel! ¡Ya deberías de saberlo!
Pobre hijo mío… Siempre tan ignorante y tan complaciente con todos… Cómo se
nota que tú no viviste nada de lo que ocurrió aquí. No has vivido nada, ¡¿te
enteras?! –Le gritó su madre rescatando la taza de su regazo.


—Oh, Claro…Ya sé… El
asunto de las brujas. Como yo no viví nada de eso, no tengo derecho a opinar.
¡Yo solo digo que tengas cuidado! Sabes que está prohibido que las mujeres
andéis leyendo. Mira… Será justo o no, pero es lo que hay. Si quieres vivir sin
problemas, simplemente no los provoques. Yo no estoy diciendo que esa niña sea
la causante de la epidemia, pero hay gente que piensa que sí lo es, a juzgar
por las ideas que he tenido que DIGERIR HOY EN LA DICHOSA REUNIÓN!!—Gabriel
había ido alzando la voz conforme exponía su argumento, y ahora ya no podía
contener la desesperación que empezaba a sentir. Se quitó la chaqueta despacio
y se la puso sobre las piernas a modo de manta mientras pensaba en lo
desagradable que le estaba resultando aquella conversación, sobre todo porque
sabía que su madre no iba a darse por vencida. Nunca lo hacía. Nunca daba su
brazo a torcer, incluso cuando sabía que estaba equivocaba. 


—No le quites
importancia al asunto, Gabriel. Fue algo espantoso… Yo también estuve allí,
insultándolas con una antorcha en la mano, como todos los demás. ¿Quieres saber
qué había en aquellos libros?, ¿lo quieres saber? ¡Nada! ¡No había nada de
nada! Te lo he dicho miles de veces. Solo eran simples novelas de amor, desamor
y cosas por el estilo. ¡Simples novelas! Quienes las acusaron dijeron que
habían transformado los libros de conjuros en novelas para evitar ser
castigadas. Dijeron que convertir los manuales de brujería en simples
historietas había sido una treta para no ser descubiertas. Conjuros
transformados en simples novelas… ¡Qué tontería! Luego, los que las acusaron,
se dedicaron a encerrar bajo llave todos los libros que había en la aldea y a
prohibir a las mujeres el acceso a éstos. Dios Santo, que ridiculez… Para esos
ignorantes todo es siempre lo mismo, todo se reduce a la brujería. Según ellos,
toda mujer alberga un diablo en su interior. Trae aquí tu llave y déjame que
abra tu arcón, a ver si mi diablo quiere salir a dar un paseo conmigo. Dios
Santo…


—Todo eso ya me lo has
contado miles de veces. Eres tan repetitiva...


—Sí, y ya veo de qué ha
servido. Está claro que nada de eso ha calado en ti. Pero te recuerdo, por si
la historia no te parece lo suficientemente grave, que esas mujeres eran amigas
mías. Dios mío, cada vez que recuerdo cómo las hostigamos entre todos… Cada vez
que las veo de nuevo salir de la aldea seguidas de todos aquellos desgraciados…



La madre de Gabriel
dejó la taza sobre la mesa y comenzó a sollozar con las manos sobre el rostro,
ocultando así aquellos rasgos suyos, tan bellos y tan cansados de vivir.


—No te martirices,
madre. Ya no puedes hacer nada al respecto. Además, todos cometemos errores.
Eso no es lo más importante ahora. Lo importante es que si no me das esos
libros y alguien acaba por descubrir que los tienes en tu poder, no tendrán
piedad de ti.


—No voy a dártelos…
—Dijo ella entre sollozos.


—Está bien… ¡Como
quieras! Pero después no vengas con lamentos si te pasa algo malo. De todos
modos, hablaré con el padre de Akuario sobre el asunto de su hija e intentaré
hacer lo mismo con los terratenientes y con los comerciantes de la reunión, ya
que hacer entrar en razón al párroco lo veo imposible—Resolvió Gabriel tratando
de consolar un poco a su madre, quien continuaba sollozando sin parar. De
repente, ésta se apartó las manos del rostro y le miró directamente unos
segundos, tras los cuales dijo:


—Yo ya no puedo hacer
nada por aquellas mujeres… ¿Sabes? a veces todavía las veo en mis sueños,
jóvenes y hermosas como eran, viviendo todas juntas en alguna parte, a salvo,
Dios sabe dónde.


—Sea como sea, ya han
pasado muchos años de eso. Quizás ni siquiera estén todas vivas hoy en día; O
quizás sí… Quién sabe a dónde irían…A lo mejor se fueron a la ciudad. Sí,
seguramente eso fue lo que hicieron—Dijo Gabriel con la mirada perdida.


—Te diré lo que vas a
hacer tú, ya que yo no puedo rectificar mis errores—Ordenó su madre poniéndose
en pie —Vas a intentar con todas tus fuerzas que a esa chica no le ocurra nada
malo, porque si no lo haces dedicaré lo que me quede de vida a hacer que te
sientas como un miserable. Haré que acabes creyendo que no mereces vivir. Te lo
aseguro.


—Madre…


—Y olvídate de mis
libros. Es más valiosa la vida de esos viejos libros que la tuya. No se te
ocurra cogerlos. ¡No son asunto tuyo!


Y diciendo esto, la
madre de Gabriel salió de la habitación dando un portazo y dejando en ella a su
hijo, quien a esas alturas ya estaba completamente perturbado.
















IX. LA ESPERA


 


 


Fue en las colinas en
las que se encontraba sentado en aquellos momentos el lugar en el que el Señor
Bogo tuvo los primeros síntomas de la enfermedad. Todo comenzó meses atrás,
cuando empezó a rascarse de forma compulsiva un brazo, el derecho, como si le
hubiera picado algún insecto de gran tamaño. Luego comenzó a sentir como le
ardía la extremidad, y fue entonces cuando supo que aquello no era normal, pues
semejante ardor no podía ser el resultado de una simple picadura. Después todo
empeoró, pues varios días tras los primeros picores comenzó a toser
violentamente y, aproximadamente un mes después, empezó a sangrar al esputar.
Ahora sabía que su tiempo se acababa poco a poco como se había acabado ya el de
otros. Quizás no durara lo suficiente para poder enamorar a Akuario, aunque, a
pesar de las circunstancias, no iba a darse por vencido. Mientras le quedara un
mínimo aliento de vida no iba a cesar en su empeño de conseguir a la muchacha.


El Señor Bogo miraba ansioso
a todos lados mientras esperaba a su amada, a la que había citado en aquel
lugar. Desde allí arriba, sobre la cima de uno de los montones que formaban
aquel entramado de rocas, podían divisarse la aldea y parte del bosque que
rodeaba a ésta. Las colinas, desafiantes y extrañas, estaban formadas por un
conglomerado de pequeñas montañas que compartían la misma base, que consistía
en un par de piedras enormes que iban deformándose conforme iban ganando
altitud y que al final acababan creando un conjunto de montículos con formas de
lo más grotescas. Desde abajo, sobre la tierra firme, podía verse cómo a partir
de las dos grandes rocas de color rojizo iban surgiendo otras muchas similares
a ellas para construir una especie de pequeño mundo hecho de piedra. Las
colinas poseían un magnetismo y una fuerza que se percibía nada más acercarse a
ellas, aunque en aquel majestuoso lugar no crecía una sola hierba, contrastando
así con el vasto bosque de enmarañados arbustos que las rodeaban. El Señor Bogo
Llevaba esperando a Akuario unos minutos aunque tenía la sensación de llevar
sentado horas, y, mientras esperaba, pensaba en el día en que se había
enamorado de la muchacha, porque era un recuerdo que le gustaba saborear cada
vez que se encontraba solo. 


Todo comenzó una mañana
en la que le pidieron que llevase a la escuela un poco de madera para calentar
a los niños en un invierno que estaba resultando especialmente duro, porque en
su carpintería siempre había trozos de madera que no eran aptos para construir
muebles y que no se usaban para nada, aunque a él le gustaba imaginar que con
ellos hacía grandes y hermosas construcciones, muy diferentes a las que solían
encargarle. Fue a la escuela aquella mañana, muy temprano, con unos cuantos
trozos de madera en los brazos, tal y como le habían pedido, y los dejó en la
parte trasera de la ésta, apilados en un montón.


Y entonces fue cuando
la vio…


Llevaba una capa raída
de color negro que se movía al ritmo del aire que salía de entre los árboles.
La capucha de la capa se movía también tras su pelo de color marrón, el cual le
cubría intermitentemente unos penetrantes ojos castaños que le miraban como si
pudieran verle las entrañas. Entonces el mundo se paró ante él. Todo se paró en
aquel instante en el que empezó a sentirse viejo, feo, mundano e
insignificante. De repente se transformó en el vulgar súbdito de aquella
Emperatriz venida de algún lugar lejano en el que la gente llevaba capas raídas
de color negro. La indómita belleza fue cercándose a él, y entonces pudo
reconocer en ella a la hija del hombre que se dedicaba a buscar setas por el
bosque. El padre de aquella chica había estado varias veces en su casa cuando
su padre aún vivía, y ellos dos a su vez, su padre y él, habían visitado
también la casa de éste, aunque por aquel entonces la chica no era más que una
mocosa con unos enormes ojos que siempre andaban analizando lo que había a su
alrededor. Sin embargo ahora la mocosa ya no era una curiosa chiquilla, sino
una Emperatriz venida del más allá que venía para secuestrarle y hacerle su
siervo, y él estaba dispuesto a marcharse con ella donde fuera. Trató de salir
de sus ensoñaciones sacudiendo la cabeza de un lado para otro, pero la
Emperatriz seguía allí mirándole.


—¿Has traído la madera?
Oh, gracias. Hoy hace mucho frío.


—Eh… Sí, sí. Dile al
maestro que ya la tenéis aquí.


—Se lo diré ahora
mismo. Gracias… Señor…Bogo


—Sí, así es como me
llaman, je, je. –Respondió él con una risita nerviosa. ¡No podía creer que
estuviera hablándole a él! ¡A él…!


Ella se adelantó unos
pasos mientras no dejaba de mirarle con aquellos ojos que parecían dos
antorchas.


—Creo que nos hemos
visto en alguna ocasión. Tú venías a mi casa hace años, ¿verdad? ¿Te acuerdas
de mí? Soy Akuario, la hija del buscador de hongos—Dijo ella tendiéndole una
mano blanca y delgada que resplandecía en medio de la oscuridad del invierno.
Él estrechó la mano con miedo mientras temblaba sin parar, y, al hacerlo, el
tacto cálido de ésta inundó todo su cuerpo. Entonces la muchacha dio unos pasos
hacia atrás y despareció tan repentinamente cómo había aparecido. 


Para el Señor Bogo, el
impacto de aquel momento fue tal, que olvidó para qué más había salido aparte
de para llevar la madera a la escuela. ¿Tenía que hacer alguna visita?, ¿tenía
que comprar algo en la tienda? Ya no podía recordar qué era lo que pensaba
hacer antes de ese instante, el que acababa de marcar su vida para siempre. 


Unos días después de
aquel acontecimiento, comenzaron los encuentros “fortuitos” con Akuario en el
camino que iba de su casa a la escuela, así como también la construcción de los
muebles que con cualquier excusa comenzó a regalar a la familia de ésta, al
mismo tiempo que empezaron también los esfuerzos por congeniar con el padre de
la muchacha. Cuando su propio padre murió, enseguida se dio cuenta de que el
trágico suceso podía servirle de coartada para pasar más tiempo en casa de la
muchacha; bastaría con apelar a la amistad que el padre de la chica y el suyo
habían mantenido mientras el segundo estaba vivo para conseguirlo. Sabía que si
jugaba bien sus cartas, la de la compasión por su reciente orfandad y la del
aprecio que el padre de la chica había sentido siempre por su progenitor,
podría estar más cerca de ella. A veces, cuando los padres de la muchacha le
trataban con  amabilidad y respeto se sentía un poco culpable, pero al fin y al
cabo todo lo hacía por amor, y para él, el amor que sentía por ella lo
justificaba todo. Una vez logró ser una presencia habitual en casa de la chica,
comenzó a observarla tras los árboles y a seguirla por las solitarias caminatas
que ésta solía hacer por el bosque, rezagado siempre tras grandes arbustos. La
entrada de su tía en su casa supuso un gran obstáculo para seguir a la
muchacha, ya que para hacerlo tenía que sortear a su nueva compañera vital, y eso
no era fácil. Desde que su tía entró a formar parte de su vida, comenzó a
levantarse muy temprano por las mañanas con la excusa de algún mueble que debía
terminar para esconderse tras las cortinas de las ventanas con el fin de ver a
su amada, quien, siempre ataviada con su capa negra, tenía que pasar por su
calle para ir a la escuela. Ya no podía seguir a la muchacha a todas horas,
aunque en realidad lo agradecía, pues sabía que si seguía así acabaría
enloqueciendo. Después llegó la enfermedad, y su trabajo en la carpintería fue
mermando poco a poco hasta reducirse a las tareas indispensables para vivir sin
grandes carencias. Además de hacer menos muebles, también dejó de encargarse de
otros aspectos del negocio en los que le sustituyó su tía, quien, aunque a su
juicio no era la persona más apropiada para trabajar en el sector de la madera,
debía llevar a cabo ciertas tareas porque dadas las circunstancias no había más
alternativas que esa. Algunas personas, las que eran lo suficientemente
valientes para viajar a la ciudad, comenzaron a encargar sus muebles en la
urbe, aunque después les esperaba un viaje de vuelta a la aldea infernal con
los muebles nuevos tambaleándose dentro de sus carromatos, atados con sogas de
una forma precaria y cubiertos con alguna manta que solía ser incapaz de evitar
los estragos de las lluvias en su totalidad. 


Siguiendo a la muchacha
descubrió muchas cosas sobre ella, como por ejemplo, lo mucho que a ésta le
gustaba leer a escondidas en pajares o en sitios cercanos al riachuelo. Él
solía observarla mientras ella posaba sobre su regazo esos libros que, por su
tamaño y forma, eran diferentes a los que el maestro permitía leer a las
mujeres en la escuela, aunque para el Señor Bogo Akuario no hacía nada malo.
Todo lo que hacía le parecía estupendo, mágico, excitante…Todo adquiría un
tinte extraordinario si era ella quien lo realizaba. Hasta la cosa más mundana
del mundo se convertía en algo fascinante en manos de la chica.


De entre todos los
momentos de su vida que tenían que ver con la muchacha, el que más le gustaba
rememorar era ese en el que un día logró abordarla por el bosque para hablar
con ella a solas. Simulando un encuentro casual y armándose de valor consiguió
entablar una conversación con la muchacha, conversación que al final resultó
ser la primera de muchas otras que vinieron después y que sirvieron de
instrumento para entablar la extraña relación que ambos mantenían en el
presente y por la que él la había ayudado a conseguir algunos libros
prohibidos. Él le había dicho muchas veces que no temiera nada, que le
guardaría el secreto toda la vida, secreto que había acabado siendo el único
nexo de unión entre los dos. Él sabía que ese nexo estaba basado en el miedo y
en la necesidad, pero no le importaba lo más mínimo, porque lo verdaderamente
importante era que la tenía bajo control, y aunque muchas veces ella huía de él
como el gato que se escapa de la casa de su dueño para dejar claro que en
realidad no tiene dueño, él se contentaba con lo poco que ella le daba, pues
prefería coger sin rechistar las migajas que su amada estaba dispuesta a
ofrecerle, ya que sabía que ésta era demasiado indómita para someterse por
completo y que ni tan siquiera un secreto como el que ambos compartían podía
conseguir que se doblegara del todo.


Sin embargo, no todos
los recuerdos que tenía de su relación con Akuario eran buenos. Había uno que
le provocaba un amargor indescriptible cada vez que acudía a su mente, y era el
del momento en el que decidió confesarle sus sentimientos a la muchacha en el mismo
árido lugar en el que se hallaba sentado. Ese recuerdo, tremendamente doloroso
para él y contaminado por la mirada de lástima de ella en respuesta a su
declaración de amor, le quemaba por dentro. Todavía no se había repuesto de
aquel instante, sin duda el más humillante de toda su vida, aunque ya había
perdonado mentalmente a la muchacha, en ese mundo de fantasías que él mismo se
había creado para interactuar con ella imaginariamente.


De repente, el Señor
Bogo decidió salir de su ensimismamiento y se puso a mirar hacia todos lados
para ver si su amada se dirigía hacia las colinas, aunque teniendo en cuenta el
tiempo que había pasado desde que él había llegado a éstas, lo más seguro era
que ésta no se presentara. Entonces suspiró con exasperación y se dispuso a
esperarla un rato más, ya que todavía no quería darse por vencido. Con Akuario
nunca se sabía. Nunca.
















X. TARA


 


 


Tara, el águila, andaba
planeando por el cielo con sus enormes alas sobre las montañas que se
encontraban a un par de kilómetros de las colinas y que consistían en una
amalgama de piedras con tantas rajas y grietas que parecía que un gigante había
cogido un martillo y se había ensañado con ellas. Si se las observaba
detenidamente podían verse en ellas múltiples formas de extraños animales que
parecían desafiar desde lo alto a todas las  criaturas que tenían la osadía de
acercarse por allí. Sobre aquellas montañas de parduzcos y feos contornos Tara
se hallaba demasiado lejos del bosque y ni siquiera podía divisarlo, aunque eso
no le importaba lo más mínimo porque estaba disfrutando de su soledad, de esa
que le permitía encontrarse consigo misma, mientras el viento le acariciaba el
rostro. Ella no recordaba mucho de su infancia o de su juventud, pero sabía que
siempre había tenido esa sensación de poder que le embargaba cada vez que
volaba por el cielo desafiando a la tierra y a los seres que tenían la
desgracia de vivir en ella. Desde arriba todo se veía lejano, intocable,
incapaz de causar dolor; todo era más pequeño e insignificante. La libertad que
se saboreaba en el cielo era real y tangible; no era algo abstracto, no se
trataba de un mero ideal. Para el águila ser libre era vital, porque no
concebía su existencia de otra manera que no fuera volando sin límites y
observando desde arriba las figuritas que se movían por la tierra, la cual
habría carecido de sentido para el águila si su alimento no hubiera estado en
ella. Quizás el que tuviera que descender hasta el suelo para poder subsistir
era una manera de evitar que despreciara lo terrenal.


Tara se posó suavemente
sobre una de aquellas piedras rotas y se puso a mirar las nubes. Las sombras
que proyectaban sobre el suelo junto al tenue sol de la tarde aportaban al
mundo un aspecto irreal y grotesco. Sacudió su cuerpo bajo el plumaje que lo cubría
para concentrarse en los pensamientos que en ese momento la asaltaban, pues
aunque ella intentaba pensar de forma ordenada, a veces no podía evitar que se
agolparan en su cerebro un sinfín de temores y alegrías que la llevaban a
padecer un auténtico caos interno. Aunque, en aquellos momentos, de entre todos
los pensamientos que andaban cruzando por su mente, los que tenían que ver con
la aldea eran los que más llamaban su atención. Tara no podía entender qué
necesidad había de que sus compañeros tomaran partido en aquel asunto, pues
ella siempre había tenido muy claro que las vidas de los aldeanos no eran un
asunto de su incumbencia. Podía aceptar la obligación de tener que respetar a
sus vecinos, las otras criaturas del bosque, a pesar de que la mayor parte de
ellas vivían en el suelo, pero respetar sus acuerdos era otra cosa No entendía
por qué tenía que ceder ante algo que consideraba completamente absurdo.
¿Salvar a los humanos de la aldea?; ¿por qué?, ¿acaso habían hecho algo bueno
por el bosque o por los seres que habitaban en él? Nada. No habían hecho nada
en absoluto. Ella no sentía lástima por aquellos humano y no creía que eso
fuera a cambiar en un abrir y cerrar de ojos. Al fin y al cabo, quizás la
epidemia era un mal que la naturaleza les había impuesto por ser tan
inservibles y no tener ninguna otra aspiración que no fuera construir feas
casas en las que esconderse de sí mismos. Ella no pensaba perder su tiempo en
ayudarles, no señor. Los seres humanos no eran problema suyo, es más, ni siquiera
le gustaban. Si hubiera sentido algún aprecio por ellos se habría molestado en
hablar con aquella chica de la capa, la amiga de Wein, cosa que nunca había
hecho porque no veía qué ventajas podía haber en ello. Además, por otra parte,
también estaba lo ocurrido al felino. ¿Es que se habían olvidado todos de ello?
¿Es que ni el mismo Wein lo recordaba?, ¿es que éste no se daba cuenta de que
aquella chica era tan humana como quienes le habían dañado? Puede que los demás
se hubieran olvidado del asunto, pero ella todavía se acordaba de todo, y con
una claridad pasmosa, además, pues fue ella quien divisó desde el cielo el
armatoste en el que se llevaban a su amigo. En aquel momento pensó en bajar
hasta el suelo para enfrentarse a los captores del felino, pero entonces vio
las escopetas colgando de sus hombros y pensó que con eso no solucionaría nada.
¿De qué habría servido ser asesinada por aquellos humanos?, ¿es que su muerte
habría salvado al felino? Unos días después de haber sido testigo del rapto,
cuando fue avisada de que Wein había sido devuelto al bosque, se alegró
pensando en que al fin acabaría su tormento interior, pero entonces, el horror
volvió a golpearla de nuevo, porque la imagen de su amigo tirado en medio de
los árboles como un despojo le revolvió el estómago y le hizo pensar de nuevo
en lo cobarde que había sido al no salvarle. Aquello fue peor que ver a sus
presas muertas sobre las hojas húmedas de los árboles, peor que imaginarse así
misma sin una pata o sin sus hermosas plumas. Aquella visión la golpeó como si
de repente una piedra enorme cayera del cielo y le aplastara el pico. Cuando
oyó los lastimeros y agónicos gemidos de su amigo quiso desaparecer de allí,
pues no sabía qué hacer, cómo actuar… Quería arrastrarlo a su hogar, hacerle un
manto con su plumaje y llorar por él, pero se quedó petrificada como una
estatua. Menos mal que Lula, la lechuza, empezó a organizar a todo el mundo…“–¡Tú
allí! ¡tú cógele por aquí!, ¡tú deja ya de gritar…!—“.Después, cuando todo hubo
acabado, llegaron las pesadillas y los vuelos cada vez más alejados del bosque.
Ella sabía que había actuado de un modo cobarde y propio de seres egoístas al
no decir nada sobre lo que había visto para no tener que enfrentarse a las
miradas de decepción de los demás. Aunque lo cierto era que había pagado y
seguía pagando un alto precio por su forma de proceder, pues los remordimientos
estaban convirtiéndola en un ser amargado y resentido. 


No, ella no iba a
ayudar a los humanos. Eso era lo más lógico, y no podía entender por qué los
otros no podían verlo de esa manera. No entendía cómo Wein podía hablar con un
ser de la misma especie que aquellos que habían estado a punto de matarle. El
felino justificaba su relación con la muchacha aduciendo que quienes le habían
hecho daño no eran personas pertenecientes a la aldea en la que vivía su amiga,
pero… ¿No eran los aldeanos humanos también al fin y al cabo? 


Tras caer en la cuenta
de que llevaba mucho tiempo pensando sobre aquel asunto, decidió alzar el vuelo
para volver al bosque pues, aunque adoraba volar sobre las montañas en
solitario, también necesitaba relacionarse con los demás de vez en cuando. Así
pues, batió sus grandes alas, y formando una gran sombra sobre la tierra con su
silueta, comenzó a volar hacia los lejanos árboles. 
















XI. EL ENCUENTRO


 


 


Akuario sonrió al ver a
Wein a los lejos. Con la distancia que había entre ambos el felino parecía un
ser perteneciente a la mitología de los bosques con su pelaje color canela que
le caía en desordenados mechones hasta el suelo y sus ojos azules, enormes y
brillantes como esmeraldas. Sin embargo, conforme se iba acercando a la
muchacha, ésta pudo ir distinguiendo poco a poco la leve cojera, las enormes
cicatrices en el vientre y el pelaje descuidado, en el cual, un sinfín de pelos
se enredaban unos con otros haciendo del manto que cubría al felino una maraña
imposible de peinar. Wein andaba despacio apoyado en su desgastado bastón y con
la boca torcida en un gesto que delataba el esfuerzo que tenía que hacer para
poder avanzar. Mientras su amigo se encaminaba hacia a ella Akuario sintió una
punzada de culpabilidad, pues había dejado plantado al Señor Bogo al no haber
acudido a la cita que tenía con él el día anterior y, aunque sabía que no había
obrado bien, también era consciente de que, en realidad, no había tenido más
remedio que actuar de esa manera. Cuando su pretendiente la citó en las
colinas, las mismas en las que en ese momento se encontraba esperando al
felino, se sintió incapaz de decirle que no quería reunirse con él. Debería haberle
dicho que no pensaba acudir al encuentro porque el hecho de que aprovechara
cualquier ocasión para verse a solas con ella le desagradaba profundamente,
pero en vez de eso optó por plantarle porque era más fácil que hacerle razonar.



Muchos viernes al
atardecer el gato y la muchacha se veían en las colinas, lejos de la aldea y de
las miradas incisivas de sus habitantes. Casi nadie solía caminar por allí,
pues todo lo que se encontraba al otro lado del río carecía de interés para los
aldeanos. El paisaje en el que ambos se hallaban, con sus piedras rojizas y sus
hierbajos creciendo en medio de éstas, resplandecía bajo el cielo escarlata del
ocaso. En aquel lugar no había nada que sirviera de alimento a los aldeanos, y
todos los intentos de que los cerezos y manzanos plantados varias veces en
ellas prosperaran habían resultado infructuosos, aunque lo cierto era que a
pesar de que comparadas con los árboles y las tierras repletas de alimento que
rodeaban a la aldea las colinas salían perdiendo en riqueza y esplendor, los
enormes montículos de rocas que se alzaban en aquel desierto poseían una
dignidad fuera de dudas, y para Akuario, concretamente, desprendían un halo de
misterio que convertía al lugar en el más atrayente de todos cuantos había por
los alrededores. Además, las colinas resultaban perfectas para decir y hacer lo
que se deseara debido a su falta de afluencia, y estar en ellas era como estar
en un oasis de libertad.


Wein levantó una de sus
patas a modo de saludo cuando estaba ya muy cerca de las rocas y arreció un
poco sus pasos.


—No, quédate donde
estás, mi niña. Me sentaré contigo arriba.


—No te molestes. Será
mejor que sea yo quien baje un poco. Pongámonos aquí: este lado es un poco más
llano que el resto —Contestó Akuario descendiendo lenta y cuidadosamente por
las rojas piedras.


Ambos se aposentaron en
unas rocas situadas debajo de los montículos más altos de las colinas, haciendo
que éstos se alzaran con majestuosidad sobre sus cabezas. 


—Sigue sin haber buenas
noticias, me temo.


—Todo sigue igual,
Wein. La gente sigue enfermando y muriendo. No hago más que pensar en ello.
Pienso en la epidemia, en mi padre y en el futuro sin esperanza que nos
aguarda. Además, últimamente no puedo quitarme algo de la cabeza; algo en lo
que antes, no sé por qué, nunca había pensado. Aunque tampoco debe habérselo
planteado mucha gente, porque, si así fuera, me habría enterado de ello. En la
aldea todo acaba por saberse tarde o temprano.


—¿De qué se trata?—Le
preguntó el felino intrigado.


—Verás… No entiendo
cómo es posible que el Señor Bogo se encuentre con vida todavía. No me
malinterpretes… No es que yo desee que muera, claro que no. Es solo que… Han
muerto ya bastantes personas, y todas ellas habían contraído la enfermedad
después que él. El Señor Bogo fue de los primeros en contagiarse, o el primero,
no lo sé muy bien…Es algo que no se sabe con seguridad, pero, al parecer,
cuando a todos los enfermos comenzaron a salirles manchas en la piel, ya hacía
tiempo que él tenía esas mismas manchas en su cuerpo, aunque él siempre ha
dicho que desconocía que eso fuera un síntoma de la epidemia. No tiene mucho
sentido, ¿no te parece?—Expuso Akuario sintiendo otra punzada de culpabilidad
al recordar de nuevo que no había acudido a su cita con el Señor Bogo. 


El gato se acomodó
sobre su piedra estirando las patas traseras, y cerró los ojos unos segundos
para volver a abrirlos otra vez. Miró a ambos lados y sacudió la cabeza como si
estuviera desechando algún mal pensamiento.


—Entiendo que tengas
dudas sobre eso, pero yo no puedo darte una respuesta satisfactoria. Todavía no
comprendo la enfermedad que estáis padeciendo. No conozco su evolución, no
logro saber dónde está su origen o su razón de ser… No veo ninguna lógica en
ella, ningún hilo del que poder tirar para llegar al meollo de la cuestión… —Respondió
Wein mirando al horizonte—De todos modos, hay algo que debo contarte antes de
nada. Ayer vinieron unos amigos míos a verme…


—¿Para qué? ¿Quiénes
eran?—Le interrumpió su amiga con ansiedad.


—Si me permites hablar
te lo explicaré con gusto…


—Oh, lo siento. Sigue,
por favor… —Y diciendo esto Akuario se recostó al lado del felino con su capa
extendida sobre la piedra.


—Bueno… Como te iba
diciendo, vinieron unos amigos míos, Lula, la lechuza, Romi y Tara. Yo estaba
descansando en mi guarida cuando oí gritar mi nombre. Cuando salí afuera
asustado, estaban allí, frente a mi tronco, hablando todos al mismo tiempo
sobre un montón de cosas: Kafar, la fuente, la epidemia… Fue una locura.


—¿Kafar? ¿Te refieres a
aquello que me contaste sobre la fuente y las serpientes que la vigilan? ¿Ellos
han estado allí también?—La muchacha no podía dejar de hacer preguntas.


—Vamos, vamos… Déjame
acabar...—Wein hizo un gesto de incomodidad, y con el ceño fruncido continuó: —Lo
que trataban de decirme era que habían mantenido una reunión para tratar el
asunto de la epidemia y que en ella habían llegado a la conclusión de que la
mejor solución era acudir a la fuente a por un poco de agua curativa, porque,
como es bien sabido por nosotros, los animales, esa agua puede curar
enfermedades de todo tipo y, según se dijo en la reunión, yo soy el más
adecuado para ir hasta ella porque estuve allí una vez. Hace tiempo, un gran
número de animales se vieron aquejados de un mal que parecía no tener remedio,
y decidí acudir a Kafar para que me diera un poco de su líquido milagroso —Explicó
Wein colocándose de nuevo como estaba al principio, con las patas traseras
dobladas y el cuerpo ligeramente echado hacia adelante.


—¡Oh!... ¿Y vas a ir?—Akuario
comenzó a sentir una excitación tal que comenzó a tener la sensación de que el
aire iba tornándose más pesado con cada nueva palabra que decía.


—Si así se ha acordado
que sea, así será. El viaje me ocupará bastantes días, más de los que me
ocuparía si estuviera en mejor forma, ya sabes… Cada vez  tengo más problemas
para moverme con normalidad, y por eso también se habló de la posibilidad de
que alguien me llevara hasta allí o me ayudara a llegar sin dificultad, pero yo
no necesito que me lleven a ningún sitio. Agradezco sus buenas intenciones,
pero aún soy capaz de hacer las cosas por mí mismo. Es cierto que me muevo con
lentitud, sí, pero por lo demás sigo siendo igual de capaz que antes. 


—Yo podría ir contigo,
Wein. Así podría ayudarte.


—Gracias, mi dulce
amiga… Pero no. No puedo ponerte en peligro de esa manera. Kafar no suele dar
bienvenidas muy agradables, y ya es suficiente con que se arriesgue uno.


La ansiedad de Akuario
iba en aumento. Deseaba tanto ir a la fuente…Lo deseaba desde la primera vez
que el felino le habló de ella. Pensaba en lo mucho que le gustaría acompañar a
su amigo en el viaje y en el sinfín de aventuras que tendrían por el camino.
Además, si se iba con él lograría alejarse de la aldea por unos días, y eso
sería muy beneficioso para ella, pues necesitaba salir un poco de su rutina
para poder meditar sobre algunas cosas. Aunque, por otro lado, si el felino
dejaba que fuera con él, también tendría que pensar en sus padres. ¿Qué iba a
decirles?, ¿cómo iba a conseguir que le permitieran ausentarse de casa tantos
días? Al fin y al cabo ella nunca había viajado a ningún sitio; ni tan siquiera
había ido a la ciudad con su padre cuando éste, para solucionar algunos
problemas que a veces había con las setas que se vendían en la urbe, ataba al
carromato su caballo negro y acudía a ella. Alguna vez le había pedido que la
dejara ir con él, pero no había servido de nada, porque su padre le había dicho
en numerosas ocasiones que la ciudad era un lugar muy peligroso para alguien
que no había salido nunca de la aldea. Además, ¿no era ella una enamorada del
bosque?, ¿no se pasaba las horas vagando entre los árboles? Entonces… ¿Qué
interés podía tener alguien como ella en la vida urbana?


Mientras veía a su
amigo mover la boca sin escuchar nada de lo que estaba diciendo se imaginó a sí
misma marchándose con él y descubriendo un montón de cosas por el camino. De
pronto, un fugaz pensamiento la fulminó: ¿y si enfermaba durante el viaje?
Hasta ahora no había tenido un solo síntoma de la epidemia, pero eso no
significaba que no pudiera caer enferma… ¿Quién había dicho que fuera inmune a
la pandemia? Si su padre no lo era… ¿Por qué iba a serlo ella?


—Oye, Wein… ¿Por qué os
preocupáis tanto por nosotros?, ¿es que también ha enfermado alguno de los
vuestros?—Preguntó de repente la muchacha saliendo de su ensimismamiento.


—¡Oh, no!... Es tan
solo que… No podemos permanecer impasibles ante el sufrimiento aunque no seamos
nosotros quienes lo padezcamos. Es cierto que, como dice siempre Tara, el
águila, quienes están enfermando no han hecho nunca nada por nosotros, pero en
realidad tampoco nos han hecho ningún daño. Lo cierto es que las personas que
viven en tu aldea respetan nuestro medio, y por eso nunca hemos tenido que
lamentar que estén en  nuestro hábitat. Aunque, claro, no todo es de color de
rosa. La aldea no siempre ha sido un lugar lleno de armonía y equilibrio.
Bueno, tú lo sabes mejor que nadie. 


—Sí, ya sé: lo de las
brujas. Siempre hay alguien hablando sobre eso. Allá a donde vaya siempre acabo
oyendo la palabra “bruja”. En la parroquia, en la tienda, en la escuela… Aunque
en realidad llevo viviendo con ello toda mi vida y ya no me afecta tanto como
antes. Ser la nieta de una bruja no me ha ayudado mucho a integrarme en la
comunidad, aunque supongo que no es lo único que me ha llevado a estar aislada
del grupo. En mi casa se menciona a veces esa historia, aunque, claro, mis
padres tienen una versión sobre el asunto muy distinta a la que tienen los
demás… Creo que es por eso por lo que mi madre odia a la mayoría de los que la
rodean. Los detesta a casi todos, aunque sin embargo sigue las pautas que
dictan esas mismas personas a las que no soporta. Mi padre, en cambio, es más
sincero. A él le gusta vivir en paz y armonía con todo el mundo, pero no sigue
las reglas que no desea seguir. Aunque eso da igual, la gente le aprecia de
todas maneras porque su trabajo es muy importante para la comunidad. Él es un
espíritu libre, independiente… Sin embargo, ahora está tan enfermo... 


—Algún día entenderás
que las cosas no son solo blancas o negras, que hay muchos colores, muchas
tonalidades… Seguro que tus padres tienen sus razones para obrar como lo hacen.
No lo dudes. 


—Ay, Wein…Cuánto me
habría gustado estar ahí en aquellos momentos y ser testigo de lo ocurrido. Me
habría gustado tanto conocer a mi abuela… Mi madre dice que era una mujer
increíble y que la expulsaron injustamente. Son tan ignorantes… —Dijo Akuario
con una mezcla de desprecio y tristeza. 


Wein miró a su amiga y
decidió no añadir nada a lo dicho por ella. Él no conocía bien el asunto de la
brujería porque en la época en la que todo aquello ocurrió todavía no había
nacido. Su madre solía contarle cosas terribles sobre lo acontecido, pero sus
relatos eran difusos y poco esclarecedores. Lo cierto era que no había ningún
animal que conociera aquel asunto a la perfección. La mayoría de los que
vivieron aquello ya no estaban en el mundo de los vivos y aquellos a los que
alguna vez se les había contado algo sobre el asunto sólo conocían retazos de
la historia que no ayudaban a hacerse una idea precisa de lo acontecido.
Además, las anteriores generaciones de animales se habían pasado la vida
ocultándose de los humanos porque siempre habían desconfiado de ellos, y su
interés por las vidas de éstos había sido muy escaso. 


Un sinfín de nubes
grises comenzaban a cubrir el cielo poco a poco, lo cual significaba que todo
volvería a mojarse de nuevo en un rato. Todo volvería a ser golpeado una vez
más por las gotas de esa lluvia que las nubes nunca se cansaban de producir. 


—Wein…—Susurró Akuario
mirándose las manos —¿Tú qué piensas que pasó en realidad? Nunca me has dado tu
opinión. Dime: ¿qué piensas tú de todo eso? Yo creo que fue tan grave como
siempre se ha dicho que fue. De hecho, la prohibición de leer para las mujeres
nació por eso. Ay…Yo no sé qué haría si no leyera algo más que esas cartillas
para aprender a leer y esos libros religiosos que nos dan en la escuela. Por
cierto, se supone que este año acabo mi etapa educativa ¿Sabías que soy la más
mayor de entre todos mis compañeros? Todas las chicas se casan jóvenes, más
jóvenes que yo, y se quedan en sus casas cuidando de sus maridos, pero mis
padres nunca han querido eso para mí, y por eso me obligan a asistir a la
escuela año tras año. El maestro me ha dicho que ya no hay cabida para mí en
sus clases por la edad que tengo. Dice que con dieciocho años ya hace tiempo
que tendría que estar fuera de la escuela, pero que como mi padre habló con
alguien, no sé con quién, y le dijo que tanto mi madre como él deseaban que yo
permaneciera en ella el mayor tiempo posible, todavía tendrá que aguantarme un
poco más. Lo cierto es que odio tener que asistir cada día a ese maldito lugar.
Siempre es lo mismo: los mismos sermones, las mismas tonterías… Aunque, a decir
verdad, no sé qué haré cuando me quede en casa. No quiero pasarme el día entero
ayudando a mi madre en la cocina o en el pajar. Debería irme a la ciudad, pero
mis padres no me dejan hacerlo. ¿Qué puedo hacer, Wein? 


—No lo sé, querida.
Ojalá pudiera ayudarte, pero me temo que eso es algo que tendrás que resolver
tú sola. Hay cosas que solo puede solucionarlas uno mismo. Encontrarás tu
camino, ya lo verás como sí. Estoy seguro de ello—Trató de tranquilizar el
felino a su amiga. 


—¿Sabes qué es lo peor
de todo, Wein? Lo peor es tener que esconderse para leer. A veces pienso que
llevo la transgresión en la sangre, en los genes, aunque si mi madre supiera lo
que hago, lo que leo, me mataría, igual que mi padre. Ya te he dicho que por
mucho que ella odie a los que la rodean actúa como la gente a la que detesta y
sigue sus normas. Es todo tan extraño… —Confesó la muchacha con voz
quejumbrosa.


—No pienses más en
ello, Akuario. Al menos, por el momento. Ahora tenéis problemas más graves en
la aldea. ¿Sabes? no estoy seguro de que ir a por el agua de Kafar vaya a ser
de utilidad para los enfermos.


Al decir esto, Wein
tuvo la sensación de resignación que tanto le embargaba últimamente. A veces
pensaba que todos los seres humanos estaban abocados a un trágico final, todos
menos Akuario, a la que el gato situaba en un estrato superior a las demás
personas adjudicándole una inmortalidad impropia del ser humano. Lo cierto era
que el felino ya no estaba seguro de nada, y no sabía muy bien si esa
inseguridad era fruto del incidente que había cambiado su vida o si simplemente
se había dado cuenta de que no podía controlar todo lo que pasaba a su
alrededor. La sensación de control que antes le permitía tenderse al sol sin
preocupaciones se había ido evaporando poco a poco como el humo que salía de
las chimeneas de los aldeanos. Antes del día en que descubrió la crueldad que
había dentro de algunos seres humanos todo era sencillo y hermoso. Antes de
aquel descubrimiento tan solo tenía que preocuparse por encontrar alimento y
porque las acuciantes lluvias del lugar no le mojaran demasiado. Pero todo
había cambiado y ahora era más dudoso, más extraño, más resbaladizo…Fue esa
reciente inseguridad que había adquirido sin pretenderlo la que le llevó a no
sorprenderse cuando supo de la epidemia por primera vez. Incluso le pareció lo
más normal del mundo que los aldeanos enfermaran, pues todo lo que viniera de
las personas que vivían en aquellas oscuras casas de madera le parecía posible.
No obstante, cuando Lula le relató lo que estaba sucediendo por primera vez, él
intentó aparentar sorpresa ante lo que estaba oyendo, pues no quería que ésta
conociera el cambio que había operado en su interior. Prefirió que la lechuza
siguiera pensando en él como en alguien fuerte y optimista e incapaz de
resignarse ante las desgracias. A él no le parecía raro que los aldeanos
enfermaran, ya que no podía dejar de verles con cierto recelo desde el fatídico
día en el que todo su mundo se vino abajo. Él intentaba creer en la bondad de
aquellas gentes, pero algo en su interior le decía que en los aldeanos había
más maldad de la que parecía haber, sin contar a Akuario, claro, pues en la
mente del felino ésta no aparecía como parte del conjunto que formaban aquellas
personas.


—¿Cuándo partirás hacia
la fuente?— Le preguntó su amiga sacándole de su


ensimismamiento. 


—Pronto, Akuario. Muy pronto…
















XII. EL COMIENZO


 


 


Lula llevaba días
viendo cómo los aldeanos iban de un lado a otro sin cesar. No paraban de entrar
y salir de todas partes, como si algo invisible les impulsara a moverse
frenéticamente. Era como si algo terrible estuviera a punto de ocurrir, como si
algo malsano estuviera gestándose en alguna parte, algo más temible quizás que
la propia epidemia. La lechuza decidió entrar en casa de Elina para acompañarla
en su tormentosa rutina, ya que a pesar de que le habría gustado hacer algo más
por ella que permanecer en su casa dándole ánimos con su presencia, no sabía
que más podía hacer para ayudarla excepto eso. A veces, la lechuza tenía la
tentación de hablar con ella, pero sabía que si lo hacía pondría en riesgo la
vida de sus compañeros y la suya propia, y ya era suficiente con que Wein
hubiera entablado amistad con un ser humano, cosa que la lechuza no comprendía
pero respetaba al igual que el resto de los animales porque se trataba del
felino. Ella sentía mucho cariño por Elina, pero valoraba más su vida y la de
sus compañeros que la de los humanos. Al fin y al cabo ella no había nacido
entre aquellos seres, y por mucho que intentara hacer lo posible por ellos
nunca formaría parte de su especie. 


Lula entró en casa de
Elina por una ventana que ésta solía dejarle abierta y que daba acceso a la
cocina y se posó sobre uno de los muchos estantes de color blanco que había en
la estancia. En esos momentos Elina andaba cocinando algo que olía muy bien entre
un amasijo de cacerolas humeantes y trozos de verduras que cortadas en
diminutos pedacitos cubrían toda la madera que rodeaba a los fogones.


—¿Tienes hambre,
buhito? Apuesto a que sí—Le dijo Elina sonriendo.


La mujer cogió de la
alacena un trozo de carne roja y lo partió en pequeños trozos con un gran
cuchillo. Fue hacia Lula, quien la observaba aposentada sobre el estante, al
lado de un gran bote de mermelada, y le fue dando los trozos de carne poco a
poco. Lula comenzó a engullir los pedazos de comida agradecida, pues hacía días
que no comía gran cosa porque el invierno solía ser muy duro para ella. Para
buscar alimento se veía obligada a remover la nieve que lo cubría todo con sus
delgadas patas, y siempre acababa agotada y dolorida, además de poco satisfecha
con lo que encontraba. Mientras la lechuza trataba de tragar el último trozo
ofrecido se oyó un golpe seco al otro lado de la casa. El cuerpo de Elina se
tensó rápidamente arqueando la espalda y echando la cabeza hacia atrás al mismo
tiempo que su mirada se tornaba temerosa. 


—¿Está preparada la
comida? ¡Tengo un hambre de perros! – Preguntó el marido de Elina vociferando
desde el comedor. 


A ella le pareció por
un segundo que la voz de su esposo sonaba como si éste estuviera en un lugar
diferente al de la lechuza y ella, como si un Océano de aguas frescas y claras
las separara a ambas de aquel hombre. Pero aquella ensoñación era tan solo una
evasión momentánea, un simple escape a la tensión que sentía en ese momento. A
veces, cuando se encontraba sola en aquella casa de flores en las ventanas y
mesitas cubiertas por manteles blancos, soñaba que subía a su habitación, y que
tras llenar un par de bolsas con sus pertenencias favoritas, —su perfume de
lilas, el vestido carmesí que su madre le había hecho, su camisón blanco con
blondas en las mangas, su cepillo dorado para el cabello, su cajita de música…—,
se ponía la capa de terciopelo gris para resguardarse de las lluvias, y se
marchaba de aquella casa sin mirar atrás. Poco a poco, ese pensamiento de huida
había empezado a convertirse en una realidad paralela en la que ella se
introducía para huir de su vida. Aquella fantasía ya no era una simple fantasía
sin más, sino que, con el tiempo, había ido desembocando en una gran dimensión
en la que de forma constante iban repitiéndose una y otra vez las mismas
escenas: las maletas, la huida, el sonido de la puerta de la casa al cerrarse…
Elina era consciente de que vivía en dos mundos diferentes: uno en el que era
una mujer débil e incapaz de poner fin a su sufrimiento y otro en el que era
una persona fuerte y decidida que recuperaba el control de su vida.


—¡Ya falta poco… Está
casi preparada!—Contestó Elina deseando que su marido la dejara en paz . “Dame 
una tregua, por favor”-pensó. 


Pero ya era demasiado
tarde. Su marido había llegado a la cocina y las miraba a ambas con desdén.
Había entrado pisando el suelo con sus enormes botas sucias con fuerza como si
estuviera machacándolo con los pies. Dio un par de vueltas por la estancia, y
después se sentó en una silla blanca tras dejar su sombrero de ala ancha sobre
una pequeña mesa que estaba llena de frutas. Elina le miró dando la espalda a
Lula, quien seguía intentando tragar el último trozo de carne que ésta le había
dado. La súbita presencia de aquel hombre había provocado que el hambre con el
que la lechuza había llegado a la casa hubiera desaparecido de repente. Ahora
se hallaba afanada en tragar el trozo que le había sido dado antes de que
hubiera hecho acto de presencia el iracundo marido de la mujer, el cual,
sentado con la espalda apoyada en el respaldo de la silla y las piernas
estiradas, parecía contento y algo más sosegado de lo habitual. Elina suspiró
para sus adentros deseando que la velada transcurriera sin incidentes.


—No vas a adivinar lo
que pasó en la reunión el otro día. Te lo iba a contar ayer, pero estabas
dormida. Siempre estás cansada, mujer. Entre el trabajo en las tierras y tu
somnolencia todavía no he podido contarte nada.


—Sí, te esperé un rato.
Pero me venció el sueño y decidí acostarme.


—¡Que pesado es este
bicho, Elina! ¡Siempre está aquí! Espero que al menos te sirva de compañía,
porque si no…


—Pobrecilla. No molesta
a nadie. Además, ya sabes que trae suerte —Contestó Elina con suavidad mientras
removía una de las cazuelas que tenía puestas al fuego.


—Cuidado, Elina… A
veces rozas la brujería —Rio él con ironía mirando a su mujer de arriba a abajo
en espera de alguna contestación a sus palabras.


Elina siguió removiendo
la comida sin mostrar ninguna reacción a lo que acababa de oír.


Con el tiempo había aprendido a
desoír los comentarios jocosos de su marido, así como también sus habituales
sermones, los cuales le parecían absurdos viniendo de alguien con una conducta
tan despreciable como la de éste. No siempre había tenido esa capacidad de
evasión. En realidad, la habilidad para distanciarse psicológicamente de lo que
ocurría en su casa había comenzado unos meses atrás, cuando de repente fue
consciente de que si no desarrollaba alguna manera de escapar mentalmente de
las vejaciones de su marido acabaría perdiendo la cordura. Al principio de su
matrimonio, Elina no necesitaba ausentarse de su realidad, porque su marido era
entonces un hombre agradable que la trataba con delicadez y amabilidad. Los
años anteriores a su matrimonio, así como también el primero tras éste, fueron
unos años muy felices para ella. De hecho, fue por la amabilidad y la gentileza
que su marido mostraba al principio por lo que decidió casarse con él. En aquel
tiempo feliz ella le amaba de verdad, y sentía que él era su otra mitad, su
compañero en el tedioso camino de la vida, su eterno aliado ante las
dificultades. Pero luego, su marido se transformó en un hombre diferente,
irracional, manipulador… En un sádico que disfrutaba viéndola sufrir. Era como
si un extraño se hubiera colado en el cuerpo de su amado. Elina no sabía qué
podía  haber llevado al hombre que estaba sentado frente a ella a transformarse
de aquel modo, aunque en realidad tampoco se lo preguntaba mucho. Cada día le
importaba menos si había alguna respuesta para aquel dilema y cada vez estaba
más ocupada con sus pensamientos de huida. Ahora, los días en los que había
sentido admiración por su marido, se habían visto reducidos a un conjunto de
recuerdos vagos e inconexos que iban perdiendo cada vez más fuerza y
credibilidad.


—Cuando te cuente lo
que se supo en la reunión, me tendrás que dar la razón en muchas cosas de las
que, desde hace tiempo, te vengo previniendo —Rio la maligna personalidad
dentro del cuerpo de su, en otro tiempo, bondadoso marido.


—¿De qué se trata?
Pareces  emocionado.


—Oh, Elina… Verás…
Estuvimos hablando sobre la epidemia, como de costumbre. Pero, esta vez, salió
a colación tu querida amiga Akuario, porque dicen que es una bruja… ¿Qué te
parece?


Un plato se le resbaló
a Elina de las manos y cayó estrepitosamente al suelo bajo la atenta mirada de
Lula, quien, al oír aquellas palabras sintió una punzada en el estómago. 
















XIII. LA CHISMOSA


 


 


La tía del Señor Bogo
volvía de la tienda de comestibles, que era la única que había en la aldea, y
se sentía muy cansada tras haber pasado largo rato percibiendo la tensión que
había en ella. Desde que había entrado en la tienda hasta que había salido de
ésta había estado todo el tiempo cargando con la sensación de que ocurría algo
que ella no sabía. Podían leerse muy bien la intriga y el temor en el rostro de
las personas que esperaban para poder comprar en la fila que siempre se formaba
ante el mostrador de la Señora Tulls. ¡Como odiaba aquellas largas colas! Una y
otra vez tenían que permanecer de pie, completamente quietos, viendo a la
Señora Tulls, la dueña del negocio, cortar carne con una parsimonia
impresionante. La tía del señor Bogo no entendía el efecto hipnótico que
aquella mujer causaba en ella, pues ésta no tenía nada de especial. No era demasiado
alta ni demasiado baja, ni tampoco demasiado fea, y ni tan siquiera demasiado
guapa. A su juicio, la Señora Tulls era lo que podía entenderse por una persona
mediocre, una persona que no tenía ningún rasgo que fuera digno de tener en
cuenta. Sin embargo, a pesar de su mediocridad, la dueña de aquella diminuta
tienda la introducía en un extraño estado de latencia en el que no era capaz de
hacer otra cosa que no fuera observarla. Con sus lentos movimientos y su hablar
parsimonioso iba desesperando por completo a toda persona que tenía que esperar
para ser atendida. Era como si las filas que se formaban en su tienda no
tuvieran nada que ver con ella, como si las miradas de enfado y las muecas de
indignación no fueran responsabilidad de ella en absoluto. La Señora Tulls se
tomaba su tiempo para atender a todo el mundo por igual. Era como si no pudiera
escoger a quien atender más rápido y mejor y tuviera que atender a todos con la
misma lentitud y dedicación


Aquel día, además de la
habitual lentitud de la señora Tulls, había algo malsano y amenazante en el
ambiente. La gente se dirigía la palabra de forma más cuidadosa y con más
tiento que de costumbre. Los ojos huidizos y los labios apretados de todos los
que estaban allí no dejaban lugar a dudas, aunque en esos momentos la tía del
Señor Bogo ya iba andando hacia casa de su sobrino y diciéndose a sí misma que
lo mejor era dejar de pensar en ello, al menos por el momento. Siempre había
creído que huir era la mejor manera de sobrevivir al mundo en el que le había
tocado vivir. La indiferencia ante los problemas era su arma secreta, la más
preciada de entre todas las que tenía y la que más útil le había resultado
siempre. 


Al dar la vuelta a la
esquina de la calle se topó con la mujer del párroco, Edith, quien caminaba con
unas bolsas en ambas manos, muy aprisa y con el semblante enrojecido.


—Cuanto tiempo… Hacía
mucho que no te veía—le dijo Edith sonriendo con el rostro sudoroso por el
esfuerzo y sus ojillos negros y diminutos que parecían casi inexistentes. 


A la tía del Señor Bogo
le parecía que Edith era una mujer sin ojos, con dos botones negros en la cara
en sustitución de éstos.


—Oh…Últimamente me paso
el día en la carpintería, ya sabes… Mi sobrino se encuentra peor, y casi no
hace acto de presencia en ella. Si no fuera por la gente que viene a ayudarme
no podría llevarla adelante yo sola. La madera no es para mujeres. Si hace
tiempo me hubieran dicho que iba a pasarme el día entre martillos y sierras no
lo habría creído. Menos mal que como ahora en la carpintería se hacen  pocos
muebles me dedico más a otros menesteres, como encargarme de los pedidos o
hablar con los clientes.


—Sí…La vida es un
misterio, querida, ¿no es así? Dios nos pone constantemente a prueba —Le
contestó Edith con una pequeña sonrisa forzada. 


La tía del Señor Bogo
observaba detenidamente a su interlocutora. A pesar de ser una mujer más bien
fea, con un rostro pálido y arrugado, no podía evitar preguntarse qué debía
sentirse al ser tan increíble en el aspecto personal. Ella admiraba a Edith con
devoción porque la consideraba la mujer más coherente y valiente de todas
cuantas conocía; una auténtica fiera que defendía con uñas y garras la moral
imperante del lugar gracias a un gran carácter que no dudaba en utilizar cada
vez que consideraba que alguien se salía de los cánones establecidos. ¡Eso sí
que era ser una mujer correcta y digna de admiración! La tía del Señor Bogo
intentaba hacerse amiga suya invitándola a casa de su sobrino y haciéndole
obsequios de todo tipo cada vez que tenía la menor ocasión para ello, pero
aquella mujer era tan hermética, con aquel rictus siempre tan serio y esos
botones negros a modo de ojos, que a la tía del Señor Bogo le resultaba cada
vez más difícil dar algún paso para intentar ganársela. 


—¡Oh!... No sabía que
tu sobrino se encontrara peor… De todos modos fue el primero en enfermar, así
que es lógico que esté peor, ¿no crees? No pienses que le deseo algo malo, oh
no… Por cierto… —Continuó, —Nunca he entendido cómo no te diste cuenta de que
tu sobrino estaba enfermando de esa manera. Pero bueno… Quién iba a esperar
algo así, ¿verdad? Ninguno lo sabemos todo.


—Verás… Yo pensé que no
era para tanto. Mi sobrino ha sido siempre un pusilánime y se ha pasado la vida
quejándose por todo, así que cuando quise darme cuenta de lo que le sucedía ya
era tarde.


—Claro, entiendo,
entiendo.… Por cierto, —insistió de nuevo Edith dejando las bolsas en el suelo—¿Has
oído lo de la reunión del otro día?


—No…


Edith se acercó más a
la tía de Bogo dejando que ésta viera sus botones negros más de cerca con su
iris y sus córneas del tamaño de una pulga, y dijo:


—No comentes a nadie lo
que te voy a decir. Todavía no sé quién lo sabe y quién no, pero hay personas
en la aldea que no deben tener esta información, ¿de acuerdo? ¿Puedo confiar en
ti?—Le susurró Edith muy cerca de la cara dejando que oliera su aliento
apolillado.


Para la tía del Señor
Bogo, la perspectiva de que la mujer del párroco le confiara algo era lo máximo
que podía pedirle a la vida en esos momentos.


—Cuenta conmigo. No se
lo diré a nadie. Te lo prometo.


Aquella promesa era
totalmente sincera, tan sincera como que ella puso un gran ahínco en ocultar la
enfermedad de su sobrino. Se esforzó tanto en ello que, cuando pasó el tiempo,
y podía haberse descubierto que había ocultado algo tan relevante para todos,
había ya tantos infectados que la atención se desvió hacia éstos y su sobrino y
ella pasaron a un segundo plano. Con el contagio masivo todos olvidaron los
síntomas y manchas que su sobrino había estado exhibiendo durante meses, pues
la epidemia, que había ido penetrando lentamente en la aldea como penetraba en
ésta la bruma del bosque por las mañanas, comenzó a ser lo único verdaderamente
importante.


—En la última reunión
celebrada se descubrió que la hija del buscador de hongos ha estado leyendo.
¡¿Puedes creerlo? Parece que tenemos brujas de nuevo, querida.


La tía del Señor Bogo
abrió los ojos de par en par, y entonces le vino a la mente la última vez que
aquella mocosa había estado en casa de su sobrino. ¡Había tenido a una bruja
delante de ella! ¡Le había preparado un té! Esta vez, su sobrino tendría que
admitir que aquella chica era un peligro. Ahora ya tenía lo que necesitaba para
que aquella muchacha desapareciera de sus vidas para siempre.
















 


XIV. EL AVISO


 


 


Akuario caminaba por el
bosque tras haber salido de la escuela. Lo único que deseaba era estar sola
cerca del riachuelo, ya que allí nadie podía mirarla como si fuera un bicho
raro ni posar sus desafiantes ojos en ella como solían hacer sus compañeros
cuando hablaba desde su pupitre de madera situado al final de la clase para
protegerla del desprecio ajeno. A veces se sentía exhausta, pues tener que
pelear diariamente contra la intolerancia que la rodeaba la llevaba muchas
veces a un estado de extenuación tan grande que no podía hacer otra cosa que no
fuera estar sentada en silencio en algún lugar por donde no pasara nadie. Sus
compañeros de escuela parecían buenas personas, pero ella sabía que en realidad
solo practicaban una falsa bondad que les permitía ocultar sus verdaderas
naturalezas. Akuario no se consideraba más lista que los demás por ser
consciente de eso, pero sabía que tenía el poder de ver bajo la superficie.
Podía leer entre líneas cuando alguien hablaba con amabilidad y gentileza y ver
el odio y la maldad en el interior de todos los que exhibían bondad y sumisión
ante los demás. Donde muchos veían lagos, ella veía ciénagas de aguas mansas
ocultando la podredumbre que crecía bajo ellas. No sabía cómo había
desarrollado la capacidad de descubrir las ciénagas que había a su alrededor ni
cuando había adquirido ese don para ver bajo la superficie, pero el hecho era
que podía descubrir lo que se escondía tras las personas que la rodeaban, cosa
que, como tantas otras en su vida, la llevaban a estar aislada del resto. A
veces pensaba que su soledad era una penitencia, una especie de castigo de Dios
o de quien fuera por haber nacido así, tan diferente a los demás. Alguna vez
había intentado ser como la mayoría de las chicas que vivían en la aldea,
(ignorantes, cegadas por sus creencias y carentes de preocupaciones o
esperanzas, sin inquietudes ni ambiciones de ninguna clase), cosa que por
supuesto no había logrado. Había intentado imitar a sus compañeras
observándolas y actuando según los comportamientos estudiados, y en sus
intentos por ser una más había tratado de ser complaciente con todos
interesándose por los asuntos más mundanos, pero no lo había conseguido. Ese
proceder solo la había llevado a sentirse furiosa y decepcionada consigo misma,
y tras esos patéticos intentos de ser quien no era había decidido dejar de
fingir y ser ella misma. Poco a poco había ido aceptando su soledad y ya no
solía hablar con nadie que no perteneciera a su familia. Solo lo hacía con
Wein, Elina, y el Señor Bogo, únicos seres con los que había decidido tener
algún tipo de relación, aunque en el caso del último de éstos no había tenido
más remedio que hacerlo debido a las continuas persecuciones a las que éste
siempre la sometía. Además, había algo por lo que nunca podría desembarazarse
de él, algo que para ella era motivo de gran preocupación y que aparecía en
muchas de sus pesadillas, y era que aquel hombre conocía su secreto debido a la
costumbre que tenía de espiarla. Ya había pasado mucho tiempo desde aquella
tarde de otoño en la que, sentada con un libro sobre su regazo cerca del
riachuelo, había vislumbrado el sombrero del Señor Bogo tras un matorral y se
había visto obligada a darle un sinfín de explicaciones. 


Al principio solía
sentir rechazo hacia aquel hombre, al que consideraba un metomentodo y un
perturbado, pero tras conocer sus sentimientos había empezado a sentir lástima
por él al  ser consciente de que en realidad era un ser endeble y fantasioso. 


La muchacha iba
pensando en todo esto mientras observaba cómo sus pies se hundían en la tierra
mojada con cada nuevo paso que daban. Había llovido de nuevo y todavía llevaba
puesta la capucha de la capa a pesar de que ya había parado de diluviar, pues
le gustaba la sensación de privacidad que ésta le daba al hacer que su rostro
fuera inaccesible a las miradas ajenas. Entonces pensó que a pesar de su
soledad y su alienación muchas veces se sentía a gusto en su propia piel, y
este pensamiento la alegró sobremanera.


De entre todo lo que
había en su existencia, lo que más satisfacción le aportaba era su relación con
Wein, a pesar de que aún no había logrado comprender la naturaleza de ésta.
¿Cómo podía ser posible una amistad tan intensa entre un animal y un ser
humano? No lo sabía. Ella solo sabía que todo comenzó una tarde, varios años
atrás, cuando se cayó en las colinas y se dañó una pierna. Andaba correteando y
saltando entre las piedras para pasar el rato, cuando de repente se encontró de
bruces en el suelo, y comenzó a gritar con fuerza siendo consciente de que eso
no serviría nada, pues nadie solía pisar aquel lugar a no ser que fuera de
pasada. Se sentía realmente angustiada; de hecho, no recordaba ningún otro
momento en el que hubiera sentido tanta angustia. Entonces, en medio de su
desesperación, cuando creía que iba a morir allí sola en medio del frío de la
noche que se avecinaba, apareció un enorme y arrugado felino con un palo a modo
de bastón y, ante su sorpresa, la ayudó a ponerse en pie y a salir de las
colinas mientras la tranquilizaba con frases de aliento.


Tras aquella extraña
tarde, las preguntas sin respuesta fueron dando paso poco a poco a agradables
ratos en los que ambos disfrutaban de su mutua compañía. Wein le dijo en una
ocasión que si probaba a hablar con otros animales éstos no le responderían
porque no creían en la comunicación entre animales y seres humanos. A ella le
traía sin cuidado que el resto de los animales le negaran la palabra, pues se
sentía más que afortunada de tener a Wein en su vida. Cuando estaba con él se
sentía segura y relajada al interactuar con alguien que la comprendía sin
necesidad de que tuviera que hacer ningún esfuerzo por hacerse entender.
Además, ni siquiera conocía a los demás animales. De hecho, no había visto a
ninguno, salvo a una lechuza y a un zorro, —que parecía más un perro amansado
que una fiera—, en una ocasión en la que ninguno de los dos le dirigió la
palabra. Tan solo se limitaron a mirarla amablemente y a asentir con la cabeza
mientras ella les decía lo mucho que se alegraba de conocerles. 


A pesar del tiempo
transcurrido desde el comienzo de su amistad con Wein, Akuario seguía pensando
que su relación con el felino era un misterio. El hecho de que los animales
pudieran comunicarse con las personas era algo tan increíble que ella, debido a
la constante necesidad que tenía de hallar razones para todo, ya se había
planteado numerosas teorías con las que poder explicarse aquel hecho. Había
divagado tanto sobre ello que cada vez encontraba explicaciones más
estrambóticas e irracionales para aquel dilema, como por ejemplo la que abogaba
por que los animales parlantes eran en realidad su abuela y las amigas de ésta,
—es decir, las “brujas” desterradas de la aldea—, siendo su abuela seguramente
la lechuza, dado lo inteligente y vivaz de su mirada. Sin embargo, hacía algún
tiempo que había comenzado a cansarse de buscar explicaciones, y había decidido
tomarse su relación con el felino como un regalo de la vida para compensarla
por las circunstancias en las que le había tocado vivir.


Otra cosa que
satisfacía mucho a la muchacha era la lectura de libros prohibidos. Ya hacía
tiempo que los cogía del arcón de su padre gracias a una llave similar a la de
éste que estaba hecha con palitos de madera sustraídos de la carpintería del
Señor Bogo y que había cogido un día en que su pretendiente andaba buscando los
planos de unos muebles que quería enseñarle. Solía coger los libros cuando su
padre salía a buscar setas y su madre estaba en casa de alguna vecina con su
hermano pequeño o en el pozo que había en medio de la aldea. Entonces se los
llevaba, los escondía en el pajar o en algún lugar de los alrededores del
riachuelo, y después los devolvía cuando se daban las circunstancias propicias
para ello. Nunca había tenido miedo a que la descubrieran, porque su padre
nunca solía abrir el viejo arcón y su madre tenía prohibido tocarlo. Aunque,
últimamente, leer a escondidas le estaba resultando más difícil de lo habitual,
porque su padre, debido a su enfermedad, pasaba mucho tiempo en casa tumbado en
la cama mirando el cielo a través de la ventana de su dormitorio 


Cuando Akuario, tras
descubrir el ala del sombrero del Señor Bogo tras los matorrales y oír sus
patéticas excusas para acecharla se lo confesó todo a éste, le hizo jurar que
nunca le contaría a nadie lo que había visto y le dijo que la llave que usaba
para acceder a los libros había sido construida con pequeñas virutas de madera
procedentes de su carpintería. La respuesta de aquel enfermo de mirada perdida
ante su confesión fue construirle una llave mejor que la anterior; más afilada,
más pequeña, e incluso hasta más bonita. Entonces fue cuando la muchacha supo
que la obsesión de aquel hombre por ella era mayor de lo que hasta entonces
había creído que era, al mismo tiempo que se dio cuenta también de que,
precisamente por esa obsesión, él jamás la delataría. 


El hecho de que los
libros estuvieran encerrados bajo llave se debía al miedo que había a sufrir
otro brote de brujería en la aldea. Una vez oyó decir a un compañero de escuela
que tras el altercado, el que causó el destierro de su abuela y las demás, se
planteó la posibilidad de quemar todos los libros que se consideraran
perniciosos, es decir, todos los que no versaran sobre temas religiosos. Sin
embargo, al final no se llevó a cabo la quema de los libros, porque se pensó
que las llamas resultantes de su combustión contendrían tal cantidad de maldad
que el aire de la aldea quedaría contaminado por ella para siempre. A Akuario
todo aquello le parecía tan absurdo que le habría gustado gritar por toda la
aldea lo que pensaba al respecto, pero sabía que si hacía algo así la
desterrarían como a su abuela y entonces no tendría el placer de dejar la aldea
ella misma, por su propia voluntad, como siempre había deseado hacer. Soñaba
muchas veces con marcharse a la ciudad, pero sabía que todavía no se encontraba
preparada para ello, pues aún tenía que madurar un poco más ciertas cuestiones
¿Qué haría en la urbe? ¿Cómo se ganaría la vida?, ¿dónde dormiría la primera
noche? ¿y las siguientes…? Pasaba muchas noches pensando en cómo sería su vida en
la ciudad y en lo mucho que echaría de menos a Wein, a Elina y a su familia,
así como también en lo poco que echaría de menos a sus vecinos. A veces pensaba
que esas ilusiones la mantenían lejos de la locura, pues dada la situación en
la que vivía en aquel lugar sabía que muchas veces andaba por el caminillo que
había entre la cordura y el desvarío vislumbrando la entrada a un mundo oscuro
y confuso que había en el abismo de su mente. Era consciente de que a menudo
andaba por el túnel que separaba a los pensamientos coherentes de los que no
tenían ninguna lógica, pero al fin y al cabo así era su vida: confusa, difícil,
y llena de placer y desesperación a partes iguales.


—Psss! Pssss! – El
siseo le dio tal susto que estuvo a punto de caer sobre el mojado suelo que
andaba pisando.


—¡Elina! ¿Qué haces
ahí? – Dijo Akuario sorprendida hacia el árbol que servía de escondite a su
amiga. Miró el rostro que acababa de surgir de detrás del tronco, y dándose
cuenta de repente de que aquella cara era más propia de alguien con más edad
que Elina, pensó que el sufrimiento que su amiga padecía al vivir con alguien
como su marido debía ser la causa de aquel prematuro envejecimiento.


—¡Sal! ¿Qué haces ahí?
Si no hay nadie…


—¿Estás segura? Me ha
parecido ver a alguien merodeando por aquí hace poco. Creo que era la tía del
Señor Bogo. Iba con esa falda azul que lleva siempre.


—Venga, no hay nadie.
¿Qué te pasa?—Akuario sonreía ahora con incredulidad—¿Te ha ocurrido algo en
casa otra vez?


Elina surgió del árbol
que la ocultaba del todo y se colocó frente a Akuario muy despacio. No paraba
de mover la manos hacia adelante y hacia atrás con nerviosismo como si no
supiera donde colocarlas, y miraba a su interlocutora con temor mientras
intentaba decidir si era mejor dejar de mover las manos o no.


—Tengo que hablar
contigo, Akuario.


—¿Ocurre algo? Oye… No
me asustes.


—No…


Akuario comenzó a andar
lentamente hacia adelante para no permanecer parada donde estaba, ya que, a
pesar de que el aspecto solitario del bosque en esos vespertinos momentos era
señal de que no había nadie por los alrededores, nunca se sabía quién podía
haber entre los árboles o entre la maleza sin ser visto. De hecho, era muy
habitual caminar sin darse cuenta de que otra persona caminaba cerca de uno,
dado que no podía verse casi nada por la oscuridad que había a ciertas horas.
Además, si a la oscuridad se le añadían las ramas de los árboles y las grandes
hojas de los arbustos, las personas que gustaban de escuchar conversaciones
ajenas podían hacerlo sin problemas. 


—El otro día hubo una
de esas reuniones entre los hombres, ya sabes—Dijo Elina caminando a la par que
Akuario.


—Sí, ya lo sé. Mi padre
no asistió. Últimamente ha empeorado mucho. Cada vez que llego a casa le
encuentro peor, y cuando creo que ya no puede empeorar más sufre una nueva
recaída. Es increíble.


—Akuario….—Dijo Elina
parando súbitamente y obligando a su acompañante a hacer lo propio—Te echan a
ti la culpa de la epidemia.


—¿Qué dices? ¿Estás
loca?


—Dicen que la culpa de
todo la tienes tú. Me lo ha contado mi marido, que estuvo allí. 


—Pero…—Akuario comenzó
a sentir como le palpitaban las sienes. Podía oírlas dentro de su cabeza cómo
si tuvieran vida propia. Las sienes vivían dentro de ella, y cuando algo les
dolía o les molestaba no paraban de palpitar.  


—Dicen que lees libros.
Dicen que tienes libros porque alguien te vio cerca del río leyendo; creo que
fue un terrateniente, bueno… Qué más da. Te vieron leyendo, Akuario, y ahora
van a por ti, porque están convencidos de que la epidemia es un castigo divino
por tu pecado. Pero por favor… No digas que te lo he dicho yo. Sabes que él me
matará si lo haces, me matará….—Elina imploraba a su amiga con las manos en
posición de rezo y los ojos suplicantes. Akuario miraba aquellas dos manos que
rezaban como si estuvieran fuera del cuerpo de Elina, como si nada de aquello
estuviera ocurriendo y ambas estuvieran fuera del mundo real. En ese momento le
pareció que ellas no estaban allí, que aquello no estaba pasando y que tan solo
tenía que darse un golpe en la cabeza para despertar de aquella pesadilla.
Entonces, se acordó del último libro que había escondido en el pajar de su casa
y de que no le había dado tiempo de colocarlo de nuevo en el arcón, y vio la
imagen del libro en manos del párroco mientras éste la señalaba mirándola con
sus fulminantes ojos. Se vio a sí misma rodeada por todos: sus compañeros de
escuela, sus padres, su hermano, el Señor Bogo, Elina… 


—¡Eso no es cierto! No
soy tan estúpida como para hacer algo semejante.


—Tienes que hablar con
el párroco, Akuario. Tienes que hablar con tus padres, contarles lo que está
pasando… Pero sobre todo, no digas que he sido yo quien te lo ha contado. Por
favor…


Ambas reanudaron el
camino aprisa, como si estuvieran huyendo de algo. Akuario mantenía los ojos
entreabiertos y el rictus serio, con la boca muy cerrada y apretando los
dientes, creando tensión en su rostro. Comenzaba a dolerle la nuca, cosa que
solía ser el preludio de una jaqueca, pero no tenía tiempo para caer en la
cuenta de que pronto empezaría a sufrir un dolor de cabeza insoportable, ya que
solo podía pensar en aquel libro mal escondido y en su padre encontrándolo.
¿Cómo podía haber sido tan descuidada? ¿De verdad pensaba que nadie la
descubriría nunca? Se reprendió mentalmente por ser tan estúpida, pero culparse
ya no servía de nada. Debía pensar en algo para salir de aquella situación.
Ella conocía las consecuencias de las deliberaciones que se llevaban a cabo en
aquellas malditas reuniones. Nunca había ninguna en la que alguien no pagara
por algo que había hecho o que los demás decían que había hecho. Una vez, por
ejemplo, un vecino fue acusado por un terrateniente de robar una vaca, para lo
cual, dijo el acusador, el ladrón había entrado por la noche en su casa, cogido
la llave del establo y robado la vaca para sacarle toda la leche, devolviéndola
después al día siguiente como si nada. Aquello era tan absurdo como parecía,
pero el caso fue que el vecino acusado de hurto tuvo que ver como ardían sus
tierras pocos días después de la acusación formulada contra él. Para cuando el
hombre pudo acabar con el fuego gracias a la ayuda de unas pocas personas, más
de la mitad de las tierras estaban ya tan chamuscadas que pasó mucho tiempo
hasta que pudieron volver a verse brotes verdes surgiendo de ellas.


—No digas nada,
Akuario. Sé que no has hecho nada, no hace falta que te justifiques conmigo.
Tienes que hablar con el párroco…


—No te preocupes, ya se
me ocurrirá algo.


—Tienes que hablar con
alguien…—Elina estaba empezando a cansar a su amiga con sus repetitivas frases.
Su voz lastimosa comenzaba a ser demasiado pesada para Akuario, que no podía
pensar con claridad. Entonces, ésta se dio la vuelta, y comenzó a caminar con
rapidez en sentido contrario. Elina comenzó a seguirla a pesar de lo aprisa que
avanzaba su amiga.


—¿A dónde  vas?


—Oye… me voy a casa. Me
está empezando a doler mucho la cabeza. No te preocupes, no diré nada de lo que
me has contado. Pensaré en algo… Ya pensaré en algo. No te preocupes—Dijo
Akuario rápidamente sin mirar a Elina. 


—¿Quieres que vaya
contigo?


—No, no te preocupes.
Vete a casa, Elina. Vete, por favor… ¡Vete ya!


Elina miraba a su amiga
con ojos llorosos mientras la seguía a pesar de que ésta la había echado de su
lado. Sabía que el estado de Akuario se debía a la noticia que ella acababa de
darle y se sentía responsable por ello. No podía dejar de caminar al lado de su
amiga, mirándola sin parar, aunque en el fondo estaba deseando marcharse a
casa. Por primera vez en su vida su casa era un refugio para los problemas.
Deseaba con todas su fuerzas llegar a su hogar, meterse en su gran cama de
sábanas blancas y olvidar todo el asunto. Quería ayudar a su amiga como ésta la
había ayudado en más de una ocasión a ella escuchándola mientras sollozaba con
la cara amoratada, pero en realidad también quería olvidarse de todo. Le
hubiera gustado ser más fuerte, pero no lo era. En esos momentos se debatía
entre el desprecio por sí misma y la autocompasión. Necesitaba evadirse de
aquel problema como siempre solía hacer cuando un nuevo conflicto afloraba en
su mundo. Sin embargo, y a pesar de las ganas que tenía de ignorar todo
aquello, al final decidió no huir. No iba a dejar sola a Akuario, porque ésta
nunca la había dejado sola a ella. Y así, ambas siguieron caminando una al lado
de la otra, sin mirarse y sin decirse una palabra.











  

    




     


    XV. EL ESPÍA


     


     


    El Señor Bogo se agachó
con cuidado para que no le dolieran las piernas. Había empeorado un poco en los
últimos días y, aunque en las últimas horas había experimentado una leve
mejoría, lo cierto era que se encontraba bastante mal. Desde los primeros
síntomas de la enfermedad, había ido padeciendo numerosas recaídas que le
habían llevado a caer en una espiral de sufrimiento y desazón continua. Ese
constante devenir de recaídas y recuperaciones era un rasgo de la epidemia que
solo se daba en él, quien, además de haber sido la primera persona en enfermar,
era también el único que padecía altibajos en ésta. El resto, una vez que eran
alcanzados por la epidemia, iban empeorando poco a poco hasta que les sobrevenía
la muerte, aunque el tiempo que transcurría desde el momento en que se tosía
por primera vez hasta aquel en que se moría variaba en cada persona. Todavía
había muchos interrogantes en torno a ese mal que no tenía freno ni control, y
uno de ellos era precisamente el porqué de esas diferencias entre unos
pacientes y otros. No se sabía prácticamente nada sobre la epidemia excepto que
se cobraba cualquier víctima, fuera cual fuera su circunstancia y edad, y que
hacía pasar grandes padecimientos al que la sufría. El que la enfermedad durara
más o menos tiempo dependía de la persona a la que afectaba. Ante la falta de
respuestas, lo único que de verdad tenía importancia para los aldeanos eran los
hechos, y éstos determinaban que el Señor Bogo seguía vivo a pesar de haber
sido la primera persona en enfermar, y que además era el único de entre todos
los enfermos que padecía recaídas y mejorías.


    El Señor Bogo miraba
por la ventana de la parte trasera de aquella casa que tantas veces había
visitado en los últimos meses. Intermitentemente se agachaba un poco para
incorporarse luego sobre sus talones y poder mirar a través de la ventana,
repitiendo sin parar la operación, una vez tras otra. Sus ojos andaban buscando
a Akuario dentro de la casa desde hacía un buen rato y no pensaba marcharse de
allí hasta saber si la muchacha estaba bien. Su tía le había contado con pelos
y señales lo hablado en la última reunión celebrada, a la que, como siempre
solía ocurrir, él no había acudido por no haber sido invitado. Nunca era convidado
a ninguno de los encuentros que se celebraban porque no era una persona
influyente en el lugar y por tanto sus opiniones no eran necesarias para nadie,
y aunque a él le dolía que le hubieran relegado a la categoría de ciudadano de
segunda clase, lo cierto era que le aliviaba el hecho de que le hubieran
dispensado de tomar decisiones sobre asuntos relevantes para la comunidad.
Además, le causaba pavor hablar en público y tratar temas de importancia con
otros. Él no se consideraba un hombre inteligente, y pensaba que era mejor así,
puesto que le resultaba más beneficioso ser excluido del grupo que tener que
pagar las consecuencias derivadas de la toma de decisiones. Pensaba que ser
marginado era lo mejor para él, pues con la carpintería y su tía ya tenía más
que suficiente. Y luego estaba Akuario, claro, aunque eso era distinto. Su amor
por la muchacha era tan grande que no pertenecía al mundo terrenal. La
adoración que sentía por su amada se hallaba en un nivel superior, un nivel que
solo estaba al alcance de ellos dos. 


    El Señor Bogo seguía
repitiendo la misma operación sin cesar, levantándose para mirar por la ventana
y agachándose después. Tan sólo quería ver a la muchacha para comprobar que no
le había ocurrido nada malo y pensaba quedarse allí afuera, acechando por su
ventana el tiempo que hiciera falta, hasta que pudiera comprobarlo. A pesar de
sus dolores aún tenía fuerzas suficientes para velar por la chica. No le
importaban el frío, la fiebre o el cansancio de sus piernas, porque en esos
momentos ella podía estar en peligro, y eso era lo único importante. 


    De repente, volvió a su
mente el recuerdo de lo acontecido esa misma tarde en su propia casa y suspiró
hastiado. Él nunca había tratado mal a su tía, a pesar de lo mucho que ésta que
le machacaba siempre con todo, y por ello, el desprecio con que la había
tratado horas antes les había cogido a ambos por sorpresa. No podía quitarse de
la cabeza la mirada de su tía, que, fulminante y repleta de odio, le había
estado quemando el alma mientras él se afanaba en retorcerle el brazo. De
hecho, era esa mirada lo que había hecho que la soltara y lo que la había
salvado de acabar con el brazo roto, aunque en esos momentos se arrepentía de
no haberle arrancado la pálida y oronda extremidad. Tras un breve silencio en
el que ambos, tía y sobrino, habían decidido que ya no les quedaba nada más que
decirse, el segundo había sacado a la primera de la casa desparramando todas
sus cosas por el suelo de la entrada. ¿Cómo había osado hablar así de quien era
la razón de su existencia? ¿Una bruja…? Pero… ¡¿De qué demonios hablaba?! Ya
había aguantado demasiado las impertinencias de aquella mujer. Podía aguantar
que pensara que le hacía un gran favor permaneciendo en su casa con él, podía
soportar sus estúpidos sermones, e incluso podía tolerar su presencia en la
carpintería, en la que se dedicaba a pulular por todas partes completamente
ociosa mientras él trataba de construir algo que les diera de comer, pero jamás
iba a permitir que pusiera en duda a su amada, pues ella ero lo único por lo
que él seguía respirando. Por ella estaba decidido a hacer lo que fuera:
mentir, saltarse las normas, abandonar su casa y su carpintería… Cualquier
obstáculo que tuviera que solventar para protegerla, por muy grande que fuera,
lo solventaría sin rechistar ¿De qué servía su vida si no podía protegerla? Él
estaba dispuesto a matar, a morir y hasta a renegar de su propia sangre si era
necesario. Por Akuario estaba dispuesto a todo. Sabía que si sus vecinos
conocieran el amor que sentía por la muchacha no lo entenderían, aunque eso no
le importaba lo más mínimo, pues, mientras pudiera levantarse por la mañana con
la ilusión de ver caminar a su reina por el bosque, todo lo demás le seguiría
trayendo sin cuidado. Mientras siguiera despertándose cada día con el deseo de
tenerla cerca para poder oler su pelo hecho de lluvia y de tierra mojada,
seguiría adelante. No, nadie lo entendería si lo supiese. Ni tan siquiera ella,
el objeto de su deseo, comprendía cuánto la amaba. Había tenido que hacer frente
a la incomprensión de sus ojos cada vez que había intentado hacérselo entender,
pero esa falta de comprensión no le importaba, porque a pesar de todo la seguía
amando. Su amor era un pájaro que volaba libre; un amor sin cadenas,
incondicional, grandioso… Un sentimiento que surgía de un corazón que se
desangraba poco a poco. 


    Al incorporarse por
enésima vez para mirar por la ventana, vio al fin a la muchacha, y se colocó de
forma que pudiera observarla mejor sin ser descubierto ayudándose de una cortina
blanca que, algo entreabierta, permitía vislumbrar lo que acontecía en el
comedor sin delatar a quien estaba al otro lado del cristal. Con su capa negra
habitual, y algo en la mano derecha que su pretendiente no alcanzaba a
distinguir, Akuario estaba sentada en un tresillo sujetando a su hermano
pequeño, quien trataba de sentarse en sus rodillas. La muchacha abrió la mano,
dejó el objeto que sostenía en ella, —que resultó ser una taza—, cuidadosamente
en el suelo, a un lado del tresillo, y cogió al niño riendo. ¿Podría una bruja
amar a su hermano de esa manera? ¿Acaso reiría con esa inocencia una hija del
mal? No, desde luego que no. De repente, se oyó un ruido que parecía provenir
de otra estancia de la casa, y el padre de Akuario entró pesadamente en el
comedor, tras lo cual se dirigió al tresillo en el que se encontraban sus hijos
y, tras tocar la cabeza del pequeño a modo de caricia, cogió una silla
lentamente y se sentó al lado de los hermanos. El Señor Bogo siguió disfrutando
de la imagen de Akuario, quien sin saberlo estaba haciendo enormemente feliz a
su pretendiente, y tras suspirar aliviado al ver que su Reina estaba a salvo,
decidió marcharse a casa. Comenzó a andar agachado hacia atrás, muy despacio,
para desaparecer tras los matorrales que había a escasos metros de la casa
intentando concentrarse en no hacer ruido mientras miraba a todos lados, pero
la imagen de Akuario riendo en aquel tresillo comenzaba a devorarle por dentro
y no le dejaba pensar en nada más.


    —Qué guapa está…—Murmuró
para sí sacudiendo la cabeza de un lado a otro mientras trataba de desaparecer
tras los matojos. 


    



  









 


XVI. EL SERMÓN


 


 


El médico y su madre
andaban preparándose para acudir a la parroquia, como solían hacer cada
viernes. La madre intentaba retrasar con sus paseos por la casa en busca de
esto o aquello lo que, a juicio de su hijo, era inevitable: asistir a la
liturgia semanal. Acudir a la celebración de los viernes era el mayor deber de
los aldeanos, un imperativo imposible de sortear que todos tenían grabado a
fuego en sus conciencias. Como todo deber tácito impuesto por todos en general
y por nadie en particular, encontraba la razón de su existencia en la propia
existencia, es decir, si se estaba vivo había que ir a la liturgia de los
viernes. Solo los muertos o quienes estaban próximos a la muerte eran
dispensados de hacer acto de presencia en la religiosa celebración. La madre de
Gabriel llevaba años intentando no acudir a la obligada liturgia. Al principio
solía fingir algún mal que no tenía, cosa que a su hijo se le antojaba absurdo,
pues siendo él el único doctor que había en la aldea, era la persona más idónea
para descubrir las mentiras que se decían en torno a la salud. Sin embargo, con
el tiempo su madre había abandonado los intentos de saltarse la religiosa celebración,
y había comenzado a dedicar sus energías a retrasar el momento de acudir a ésta
con múltiples pretextos, todos a cual más irrisorio. La anciana pensaba que ya
que no había logrado saltarse sus deberes de feligresa al menos debía intentar
conseguir llegar lo más tarde posible a la parroquia, pues soportar toda la
liturgia completa le resultaba de lo más tedioso y soporífero, además de
carente de sentido para las personas que, como ella, no creían en el pecado o
en la salvación eterna. No comprendía porqué la obligatoriedad de acudir a la
parroquia tenía que ser igual para todos. ¿Tanto importaban su ausencia o su
presencia en ella? ¿Acaso alguien que no creía en nada de lo que se decía en la
liturgia iba a cambiar de parecer por asistir a ella? Nunca había entendido la
necesidad que sentían algunos de asistir a la celebración de los viernes y
nunca iba a entenderla.


—Vamos, madre… Siempre
haces lo mismo ¿Es que nunca te cansas de intentar que  lleguemos tarde?


—¡Estoy buscando mi
sombrero!


—Está sobre la mesa de
la cocina, aunque creo que eso ya lo sabes, ¿no?


—¡Bah!—la madre de
Gabriel hizo un gesto de desdén a su hijo con la mano derecha, y se dirigió
lentamente a la cocina. 


Salieron ambos de la
casa al fin, y comenzaron a caminar hacia la parroquia, la cual se hallaba en
el centro de la aldea, a la izquierda del pozo, toda rodeada de árboles. Muy
modesta, hecha de madera y más alta que las casas aunque no tan espaciosa por
dentro como éstas, solo exhibía en su fachada un par de ventanales diminutos y
una maltrecha puerta que nadie se molestaba nunca en arreglar. Lo único que
sobresalía un poco en aquel austero conjunto era una pequeña cruz de madera
que, a pesar de su humilde apariencia debido a sus sencillas y delgadas líneas,
no dejaba de tener un cierto aire desafiante. Era como si aquella cruz deseara
ser lo poderosa que no era la construcción en su conjunto.


—Míralos… ¡Cuánta prisa
tienen por entrar! – Rio la madre de Gabriel observando cómo sus vecinos
atravesaban aprisa la destartalada puerta mientras se saludaban unos a otros
con leves gestos de cabeza.


—Vamos madre. No quiero
que vuelvan a mirarnos mal.


—Si, por supuesto, no
vaya a ser que nos envíen al infierno con el poder de sus ojos – Respondió su
madre con una sonrisa irónica en los labios—No quiero que ardamos antes de
tiempo. – Insistió con un sarcasmo que a su hijo ya comenzaba a resultarle
insoportable.


Gabriel agarró a su
madre de un brazo para obligarla a avanzar al mismo ritmo que él, y ambos
atravesaron la puerta de la parroquia para aposentarse en un banco en las
últimas filas. Gabriel había desistido ya de sus intentos por sentarse en
primera o segunda fila a causa de las risitas que su madre soltaba a veces en
medio de la liturgia y de las acaloradas frases que profería en ocasiones en
respuesta a los sermones. No quería verse en la tesitura de tener que
disculparla ante los feligreses o ante el propio párroco de nuevo justificando
sus conductas con lo primero que le venía a la cabeza. Gabriel miró hacia
atrás, divisando así a la familia de Akuario, la cual, aposentada en la última
fila, pasaba bastante desapercibida. Le pareció que el padre de la muchacha
tenía peor aspecto que la última vez que le había visto, y supuso que debía
haber empeorado. Le sentó mal que no le hubieran informado de dicho
empeoramiento, y pensó que aquella era la prueba palpable de que la gente había
comenzado a perder la confianza en él como médico, aunque, en realidad, tampoco
podía culparles de ello, pues él no tenía la cura para aquella devastadora enfermedad,
y no sabía si algún día la tendría. Hizo un repaso visual a cada uno de los
miembros de la familia, y detuvo sus ojos en Akuario, quien, de la mano de su
hermano pequeño, hablaba con su madre en susurros. De repente, se le heló la
sangre al recordar la última reunión celebrada, y al recordar también que
todavía no había hecho nada al respecto. Entonces se prometió a sí mismo que
hablaría con alguien sobre el asunto de la muchacha en los próximos días,
aunque aún no sabía con quién hacerlo, pues el párroco le infundía mucho temor,
y los demás… No podía estar seguro de los demás. En el fondo sabía que al final
no haría nada, ya que carecía de la valentía que se necesitaba para enfrentarse
a aquellos hombres. Por mucho que deseara ayudar a aquella chica, Gabriel se
conocía demasiado bien, y conocía su cobardía y su innata tendencia a alejarse
de los problemas.


De pronto, un silencio
sepulcral invadió la estancia al subir el párroco al púlpito. Éste parecía un
enorme pájaro negro de plumaje sucio y desordenado, y su mirada era tan
fulminante como de costumbre, con esa mezcla de amenaza y soberbia que siempre
solía haber en ella.


—Queridos amigos: hoy
vamos a hablar del mal y de cómo nos tienta para que seamos los portavoces de
sus repugnantes actos – Comenzó diciendo. Después, cogió aire, echó un rápido
vistazo a sus feligreses y prosiguió: —El mal, ese mal venido de los infiernos,
ese mal que nos persigue a todas partes, se disfraza a veces de ser humano para
que pensemos que es uno de los nuestros. El mal puede ser un hijo, una esposa,
una mascota, un árbol… El mal está dotado de innumerables poderes y conoce
todos los deseos de los hombres y mujeres de buena voluntad. Es capaz de
cualquier cosa. 


La madre de Gabriel le
dio un manotazo a su hijo en la espalda mirándole de reojo con la boca torcida
en un gesto irónico. Éste le devolvió una mirada cargada de reproche y se dio
la vuelta para ver de nuevo a la familia de Akuario. Entonces, al ser testigo
de cómo la muchacha observaba al párroco con los ojos muy abiertos, deseó para
sus adentros que el sermón acabara pronto. 


—No sucumbáis a la
tentación, hijos míos. Dios nos pone pruebas por el camino para fortalecer
nuestra fe. ¡Cerrad las puertas al mal! ¡No permitáis que os arranque de los
brazos de Dios! Toda perversidad que veáis u oigáis señalarla y denunciarla,
pues es vuestro deber hacerlo. ¡Oh Señor!, ayúdanos a encontrar el camino a
seguir. No sigas castigándonos de esta manera. Si en algo te hemos fallado, te
pedimos perdón —Dijo el párroco haciendo aspavientos con los brazos y batiendo
sus grandes alas de pájaro ante su abducido público. 


Gabriel comenzó a
observar a las personas que había a su alrededor, y mientras las veía asentir
con la cabeza y decir “Amén” con los ojos entrecerrados volvió a acordarse de
la reunión, y se estremeció al pensar que en ese mismo momento la muchacha
podía estar en peligro. Entonces, comenzó a dolerle el estómago, y, tras
incorporarse rápidamente, salió aprisa de la parroquia ante la atenta mirada de
todos. Una vez afuera, flexionó un poco las rodillas, y mirando al suelo
comenzó a vomitar expulsando de su cuerpo lo que había desayunado ese día junto
a parte de su cobardía, pues era incapaz de seguir soportándola en su interior
por más tiempo. 
















 


XVII. LA MADRE DE AKUARIO


 


 


La madre de Akuario,
Sofía, se levantó del tresillo en el que llevaba durmiendo un buen rato, se
frotó los ojos, y miró alrededor con la esperanza de encontrar algún signo de
actividad que le indicara que su marido estaba despierto. Permaneció quieta unos
segundos, de pie ante el tresillo, para poder captar cualquier sonido por muy
leve que fuera que la sacara de dudas, pero debido al silencio reinante,
enseguida se dio cuenta de que su marido seguía en la planta de arriba de la
casa, acostado en la cama. La enfermedad de quien llevaba siendo su fiel
compañero durante dos décadas se había convertido en una pesadilla para ella,
un mal sueño del que no podía despertar. Cuando aquella horrible enfermedad
decidió instalarse en el cuerpo de su esposo, en la aldea ya se había aceptado
el hecho de que cualquiera podía ser el siguiente en padecerla. Aquella
epidemia había ido convirtiéndose poco a poco en algo cotidiano en las vidas de
aquellas gentes, tan cotidiano como la comida que comían o las ropas que vestían.
Todos sabían que podían ser susceptibles de padecer aquel mal y se resignaban a
ello. Cada vez ponían menos empeño en encontrar alguna cura para aquella
extraña dolencia. Lo único que solían hacer la mayoría al respecto era rezar y
esperar a que todo aquello acabara por arte de magia. Sin embargo, Sofía no era
una persona resignada, y siempre se había negado a aceptar que aquello pudiera
ocurrirle a ella o a algún miembro de su familia. Nunca había querido imaginar
que aquella enfermedad pudiera entrar en su casa, y sin embargo, allí estaba
ella, sufriendo por aquello en lo que no había querido pensar. Algunas
personas, ante la visión de sus ojos hundidos y su rostro hinchado por el
llanto, trataban de consolarla diciéndole que al menos sus hijos se encontraban
a salvo, y que tenía que dar gracias por ello. “Podría haber sido peor”, le
decían, pues podía haber enfermado su hijo pequeño, o su hija, que estaba en la
flor de la vida. Pero para Sofía, ser testigo de cómo se consumía lentamente el
amor de su vida era lo peor que le había pasado en toda su existencia, peor
incluso que lo ocurrido a su madre. Sabía que sus hijos eran carne de su carne
y sangre de su sangre, pero los sentimientos que albergaba hacia ellos no
podían compararse a los que tenía por su marido. Ella no había elegido que sus
sentimientos estuvieran repartidos de una forma tan poco igualitaria entre los
miembros de su familia. Éstos tenían vida propia, y hacían lo que les venía en
gana. Para Sofía, su hijo pequeño era una luz que la alumbraba cuando la
oscuridad se cernía sobre ella, un pequeño refugio donde se sentía a salvo del
hostil medio en el que vivía, y aunque a veces esa luz era su guía en medio de
la tormenta, no podía compararse al gran faro que era su marido. Sofía se veía
a sí misma como una barca en medio del mar, en plena noche, deslumbrada por un
gran faro que desplegaba sobre ella sus intensos rayos de luz. Para ella ese
faro, esa potente torre que siempre estaba encendida para no abandonar nunca a
su barca favorita en medio de la noche, era su marido. Él era la potente luz,
la inamovible roca, el bastón en el que ella se apoyaba para seguir caminando,
la mano que la sujetaba cuando estaba a punto de caer al abismo.


Y luego estaba Akuario…


Para Sofía, su hija era
otra historia. La quería, pero su rebeldía le resultaba insoportable. Akuario
era una pesada carga de la que no podía  desprenderse. Por más que lo intentaba
no podía desentenderse de la actitud de la muchacha, pues no era capaz de
cerrar los ojos o de mirar hacia otro lado sin más. Cada vez que la veía salir
de casa para pasear sola por el bosque o cada vez que se negaba a relacionarse
con las chicas de su edad o cuando rechazaba la forma de vida de la aldea Sofía
era presa de un terror indescriptible, pues veía a su propia madre reflejada en
la muchacha. Su impetuosidad, su ironía, su inteligencia, su gusto por saltarse
las normas, todo eso, junto a la necesidad que tenía de hallar respuestas, la
convertían en el calco de su abuela. Cada vez que Akuario se mostraba reacia a
ser como el resto de sus vecinos la veía abocada a padecer lo mismo que había
sufrido su madre. Sofía quería  vivir en paz, con su familia fuera de peligro,
pero eso no era posible debido a la terquedad de su hija, quien, con su mala
actitud, se empeñaba en revivir constantemente el pasado. Sofía le había
explicado en innumerables ocasiones a su primogénita la necesidad de acatar las
reglas del juego, aún por muy injustas que éstas fueran. Había intentado
hacerla comprender que se perdía más si se contravenía las normas que
sucumbiendo a ellas. Incluso se había puesto así misma de ejemplo muchas veces,
pues ella, Sofía, era la primera que acataba un sistema que odiaba, puesto que
sabía muy bien que si quería vivir en paz no tenía otro remedio que hacerlo.
Pero todo había sido en vano. Akuario nunca había tenido en cuenta los
reiterados consejos de su agotada madre. De hecho, ni siquiera le prestaba
atención cuando ésta trataba de hacerla entrar en razón, pues le resultaba
inaceptable la idea de amoldarse a un sistema solo para vivir una existencia
sin problemas. Además, la muchacha ya lo había intentado alguna vez, llegando
tras ello a la conclusión de que no se vivía mejor acatando las normas. En
realidad se vivía sin estar vivo, como las almas de los muertos que deambulaban
por la tierra sin llegar a formar parte del mundo real. 


La tenaz madre se
encaminó hacia las escaleras que llevaban a la planta de arriba de la casa, y
subió hacia el dormitorio que compartía con su marido.


—Ah, Sofía… ¿Vienes a quedarte
un rato aquí? Quédate conmigo un poco, por favor. No me apetece levantarme.


—Tranquilo, quédate en
la cama.


—¿Y los niños? No les
oigo.


—Akuario está por ahí,
como siempre, y el pequeño está en casa de La señora Tulls con su hija Mari Lou
. 


Sofía se sentó en una
mecedora que había al lado de la única ventana de la estancia, y al hacerlo
aprovechó para mirar a través de ésta. El cielo, de un feo gris ceniza, parecía
haberse puesto de acuerdo con ella aquel día y había sucumbido también a la
tristeza. A lo mejor aquel cielo trataba de decirle a través de sus colores lo
mucho que lamentaba su situación.  


—¿Qué has estado
haciendo?—preguntó su marido incorporando el torso lentamente y apoyando la
espalda en el cabecero de la cama.


A Sofía le pareció que
el aspecto de su amado era el peor que había exhibido hasta la fecha. Los ojos
se le habían empequeñecido de tal forma que apenas podía verse el azul de sus
pupilas, y sus labios se encontraban rodeados de pequeñas heridas sangrantes.
Además, un par de manchas rojas iban extendiéndosele desde la sien hasta la
barbilla, a ambos lados del rostro, y llevaba las mangas del pijama dobladas
hasta los codos dejando al descubierto más manchas rojas en los brazos. Sofía
odiaba aquellas manchas con toda su alma, sobre todo por las noches, porque
entonces el picor de éstas se intensificaba mucho y provocaba que el enfermo se
despertara para rascarse el cuerpo compulsivamente. Por un instante, Sofía
creyó que iba a derrumbarse y a llorar sobre la cama con la cabeza apoyada en
el torso de su marido, que era lo que deseaba hacer en aquel momento, pero
haciendo un acto de constricción logró controlarse a sí misma, y después se
levantó y acercó la mecedora hacia el gran lecho de mantas azules arrastrándola
con el peso de su propio cuerpo


—Hoy no he hecho nada
especial. He cortado algo de leña, he estado ordenando los cajones de la cocina
y he lavado algo de ropa. Lo de siempre – Enumeró Sofía lo más
despreocupadamente que pudo. 


Lo cierto era que aquel
día su mente había estado navegando todo el tiempo entre el desalentador futuro
que les aguardaba a todos y el duro pasado con el que ella tenía que lidiar a
diario. Su mente había retrocedido muchos años atrás, a cuando todavía era una
niña, y había recordado la paz que reinaba en el hogar de sus padres, la
alegría que emanaba de su madre y las historias que ésta le contaba cada noche.
Su madre, también de nombre Sofía, había sido una mujer satisfecha con la vida
que le había contado múltiples historias y le había enseñado a leer sirviéndose
de esos libros que en la actualidad estaban vetados a las mujeres. Todo fue
felicidad en su hogar hasta el fatídico día en que se formó aquel enorme
barullo en la aldea. Sofía todavía recordaba a aquellas personas gritando y
corriendo de un lado a otro mientras ella les observaba a través de la ventana
del comedor de su casa completamente atónita. Recordaba muy bien cómo
vociferaban y se movían como si fueran fieras hambrientas. Fue aquel día, el
que nunca podría olvidar por más que quisiera, el que marcó un antes y un
después en su existencia, pues fue la noche que siguió a aquel día cuando
llamaron a la puerta de su casa y se llevaron a su madre ante la pasiva mirada
de su padre. Sofía recordaba cómo intentó salir corriendo tras su madre, quien,
apresada por un grupo de personas, ni siquiera pudo mirar atrás para decirle
adiós, y cómo su padre la agarró por un brazo y la encerró en el pajar sin
decirle una palabra convirtiendo así a las vacas y los caballos en los únicos
testigos de su rabia y su impotencia. Cuando la puerta del pajar se cerró tras
ella un gran vacío se metió en su ser, y después, cuando tras largas horas
engullendo vacío fue liberada de su encierro, se encontró con que todo había
terminado. Su madre había sido expulsada de la aldea porque, según su padre,
“el mal estaba dentro de su alma y no había salvación posible para ella”. 


Tras el destierro de su
madre, el tiempo fue pasando mientras ella crecía entre el odio y la lástima
que sentía por quienes la rodeaban. Con el paso de los años, su padre fue
convirtiéndose en un ser triste, apático e inexistente dentro de su propia
existencia. Un día, éste se marchó a las montañas con su escopeta al hombro y
su gran sombrero de ala ancha, y ya no volvió. Le encontraron muerto de un tiro
en la sien semanas después de su salida. Cuando dieron con él, su cuerpo estaba
tumbado sobre una roca, con la escopeta a un lado y sus tristes ojos todavía
abiertos. No se le dio cristiana sepultura porque se había suicidado, y por
tanto había cometido un gran pecado, ya que nadie podía decidir sobre la vida y
la muerte excepto Dios. Sofía lloró por la muerte de su padre todo lo que no
había llorado durante años. Lloró todo lo que la rabia no le había permitido
llorar durante mucho tiempo, y luego sintió el alivio que tanto había estado
buscando y que hasta entonces no había podido encontrar. Fue como si hubiera
estado acarreando un gran peso sobre su espalda y de repente ese peso hubiera
cedido y hubiera caído al suelo liberándola de todos sus tormentos. 


Una vez hubo extraído
sus espinas a través del llanto, su marido, todavía un amigo por aquel
entonces, acudió a su casa con la promesa de un mundo mejor y, tras permanecer
ambos abrazados durante horas, decidieron vivir juntos el resto de sus vidas,
casándose poco después. Y una vez casados, a pesar de que podían haber buscado
una vida mejor fuera de la aldea, decidieron permanecer en ella, porque Sofía
pensó que si se marchaban la posibilidad de que su madre volviera a la que un
día había sido su casa se desvanecería por completo, y aquella posibilidad era
su mayor esperanza, lo que la impulsaba a vivir en aquel lugar y a hablar con
sus vecinos, lo que hacía que se pasara horas mirando a través de las ventanas
soñando con ver la silueta de su madre caminando entre los árboles. 


—Eres muy valiente,
Sofía. Cortar la leña tú sola… Sabía bien lo que hacía cuando me casé contigo—Dijo
su marido sonriendo y provocando así que se movieran las heridas que había
alrededor de su boca.


—Estás equivocado. Fui
yo la que decidí casarme contigo y no al revés. No pude resistirme a la manera
en la que siempre mirabas las setas.


—Tú eres mi seta
favorita—Respondió él.


Y ambos empezaron a
reír haciendo que el sufrimiento que planeaba sobre sus vidas se disipara un
poco.
















 


XVIII. EL PLAN


 


 


La noche era
especialmente oscura. El cielo se hallaba cubierto por un manto de nubes
negras, y una luna llena algo amarillenta trataba de iluminar las colinas con
sus débiles ráfagas de luz. El marido de Elina empezaba a impacientarse, pues
llevaba tanto rato esperando en aquel decrépito lugar sentado en una roca que
ya no podía más. Deseaba que aquella cita acabara lo antes posible y, por el
momento, ni siquiera había comenzado. Sabía que el plan que iba a detallarse en
aquel encuentro no sería fácil de realizar, pero debía llevarse a cabo por el
bien de todos. El párroco y él eran conscientes de que, si no actuaban pronto,
las consecuencias de dar cobijo a una bruja en la aldea serían más drásticas de
lo que ya eran, y no estaban dispuestos a que las cosas empeoraran. Además, no
querían enfermar, y por ello, cuanto antes acabaran con aquel asunto, antes se
frenaría el avance de la epidemia. De repente, un chasquido a su izquierda le
hizo estremecerse, y al mirar hacia ese lado pudo ver como dos pares de piernas
avanzaban rápidamente hacia él. No recordaba haber quedado con nadie más aparte
de con el párroco y la visión de las cuatro piernas le provocó una gran
angustia. Se puso de pie mirando aquellas extremidades, que avanzaban más
despacio conforme iban acercándose a él, y la respiración se le aceleró
mientras todo su cuerpo se ponía en guardia. Cuando las piernas andantes se
encontraban ya a unos pocos metros de él, pudo distinguir sobre éstas al
párroco y a la esposa de éste, Edith. La visión de aquella mujer le disgustó
profundamente, ya que, a pesar de ser amigo del párroco, la esposa de éste le
desagradaba profundamente. Sus ojillos negros y carentes de vida y su boca
torcida en un permanente gesto de insatisfacción provocaban en él un rechazo
instintivo. Siempre había pensado que Edith era del tipo de personas de las que
era mejor mantenerse alejado. Entonces le vino a la mente una imagen de Elina,
y le pareció que su esposa era una mujer muy bella en comparación con aquel ser
ambiguo y mal hecho que decía pertenecer al sexo femenino. Vislumbró la imagen
de los ojos y la boca de su mujer, llenos de dulzura, y su forma de caminar,
elegante y silenciosa, y se preguntó cómo era posible que se hubiera convertido
en el peor enemigo de la persona a la que más había amado en su vida, y, en
aquel momento, no supo cómo ni porqué, fue consciente de que lo que iban
hacerle a la muchacha era algo atroz. Deberían haber barajado otras
alternativas menos extremas antes de escoger una opción tan terrible como la
que habían escogido. De repente estar allí con aquellas personas ya no le
parecía una buena idea, y sintió deseos de volver a su casa para abrazar a su
mujer, darse un baño caliente y tomar un té con ella. De pronto, lo único que
quería era saber qué había hecho Elina aquel día, con quién había hablado y en
qué tareas había estado ocupada. Deseaba saber cuáles eran sus pensamientos,
sus deseos y sus miserias. ¿Por qué ya no hablaba de nada con ella? ¿Tanto le
absorbía su trabajo en las tierras? ¿Cómo podía ser tan cruel con ella? ¿Cómo
había llegado a ese punto de crueldad?, ¿qué le impulsaba a ser así? Él no se
había comportado siempre con ese sadismo… ¿Qué le había llevado a ser un
maltratador entonces?, ¿qué le había llevado a ser cómo su padre? En esos
momentos, vio claramente la necesidad de cambiar su vida. Tenía que cambiar su
vida.


El marido de Elina tuvo
que dejar sus pensamientos a un lado, porque el párroco y la mujer de éste ya
estaban frente a él, mirándole con expectación.


—Espero que no te
importe que haya traído a mi mujer. 


—No, claro que no.—Respondió
el marido de Elina.


Sabía que su respuesta
había sonado forzada, pero le daba igual.


—No te preocupes. Mi
mujer está de acuerdo en todo. Ella también ha sufrido en sus carnes las
consecuencias de la brujería de la muchacha, pues, como ya sabrás, su madre ha
muerto hace poco por culpa de esta condenada enfermedad. Además, sus padres
tuvieron que soportar la desvergüenza de aquellas rameras, ya sabes… La abuela
de la chica y las demás.


—Oh, lo siento por tu
madre, Edith. No he tenido ocasión de darte el pésame hasta ahora. Últimamente
hay tanto trabajo en las tierras...


—Gracias, querido –
Dijo ella aproximándose un poco más al marido de Elina, quien, ante la cercanía
de aquella hiena, sintió una repentina oleada de repulsión.


El párroco se sentó
sobre una gran roca siendo imitado por su mujer y por su amigo, quienes se
aposentaron sobre unas enormes piedras que se encontraban frente al asiento
elegido por el primero. Situados de esa manera parecían estar emulando un
encuentro entre un maestro y sus alumnos.


—Bien, creo que está
claro que no nos queda más remedio que actuar. Siento que seamos tan pocos,
pero ya sabemos que los demás no tienen agallas para acabar con esto.  – Expuso
el párroco gesticulando y mirando a sus interlocutores fijamente. Al marido de
Elina le pareció que la mirada de su amigo era más hostil que de costumbre
debido a la oscuridad nocturna y a la trémula luz de la luna. Entonces se puso
a observar atentamente a Edith, quien miraba a su marido con un gesto
indescifrable que lo mismo podía ser de admiración que de desprecio.


—Nuestros padres y
abuelos eran personas temerosas de Dios, hombres y mujeres valientes a quienes
no importaba hacer sacrificios para estar más cerca de la gloria del Señor.
Pero ahora, la gente que vive en la aldea es débil y susceptible de caer en
todo tipo de tentaciones. Nuestros padres eran personas honorables, orgullosos
hijos de Dios. Pero ahora, amigos… Ahora todo es diferente—Sentenció el párroco
mirando a su esposa con un gesto de camaradería.


—Bueno, estoy de
acuerdo. Pero…


—¡Pero qué! – Le espetó
Edith al marido de Elina con la misma mirada fulminante que su esposo exhibía
en esos momentos.


—Quizás deberíamos
pensarlo un poco más… A lo mejor hay otras opciones. Es muy joven todavía…
Quizás todavía estemos a tiempo de corregir su conducta.


—¡Un mal de tal
magnitud no puede ser corregido! El mal no entiende de edades ni de
redenciones! El mal solo vive para causar sufrimiento y crear depravación. ¿Qué
pasa?, ¿es que quieres enfermar tú también?, ¿quieres ver enfermar a tu mujer?
Todavía sois muy jóvenes y tenéis toda la vida por delante. Todavía podéis
tener hijos, una familia, un verdadero hogar… ¿Es que no quieres eso? —Le
interrumpió Edith con fiereza.


El marido de Elina
pensó en lo mucho que odiaba a aquella mujer. En aquellos momentos la habría
abofeteado y tirado al suelo para arrastrarla por aquellas feas piedras. La
visión de aquel engendro siendo arrastrado por el suelo le proporcionó un gran
placer, aunque éste duró poco, porque el párroco se dispuso a continuar con sus
intentos de manipulación.


—Vamos, amigo. Tú mismo
me dijiste que esa mocosa había convertido a tu mujer en una descarada. Si ha
sido capaz de hacer algo así, piensa que puede llegar a hacer con la aldea si
dejamos que su poder crezca —Dijo el párroco más suave esta vez. 


Su voz se había vuelto
aterciopelada de repente y su mirada había perdido agresividad. Parecía más
agradable y amistoso, como cuando el marido de Elina y él jugaban a las cartas
o conversaban bajo algún roble. En ese momento el párroco no era el hombre
severo que infundía temor a sus feligreses, sino un humilde pastor de almas que
buscaba el bien de los demás.


—Solo estoy diciendo
que a lo mejor nos estamos precipitando.


—Ya lo habíais
acordado, ¿no es así? Entonces, ¿qué dudas tienes ahora? Eres más cobarde de lo
que pensaba…Está claro que muchas veces las apariencias engañan – Le dijo Edith
al marido de Elina dispuesta a asediarle sin parar —¿Es que acaso tienes miedo
de esa cría?... Nunca lo habría creído—Continuó ésta mirando el negro y nuboso
cielo.


—Yo digo que todo debe
seguir según lo previsto—Dijo el párroco mirando al infinito—No veo porqué
hemos de retrasar nuestros planes—Continuó, —Si ya no estás de acuerdo, vete a
tu casa y deja que nosotros cumplamos con nuestra obligación. Puedes irte si
quieres, aunque si lo haces, no vengas a pedir ayuda cuando enfermes. Dios
desprecia a los cobardes y nosotros también.


El marido de Elina se
dio cuenta de que no tenía alternativa. La epidemia seguía campando a sus
anchas y en cualquier momento podía atacar a su esposa. Además, no podía
negarse a ayudar al párroco, porque si lo hacía, éste le haría la vida
imposible. No veía cómo podía salir de aquella situación, y optó por no decir
una palabra en contra de todo aquello sabiendo que con su silencio estaba dando
su apoyo y conformidad al plan. Recordó la reunión que había habido días atrás
para tratar el asunto de Akuario, y todo lo dicho en ella le sonó falso y ridículo.
No quería pensar lo qué dirían los demás si supieran que el párroco y él
estaban a punto de ignorar todo lo convenido para hacer algo que, a su juicio,
acabarían lamentando tarde o temprano, ya que estaba claro que una atrocidad
así no podía quedar impune. No entendía cómo podía haberse dejado manipular
tanto para encontrarse en aquella situación, y se maldijo a sí mismo por no
haberse negado desde el principio a llevar a cabo un acto como el que iban a
perpetrar. Ya no se entendía a sí mismo, no comprendía su propia existencia. Ya
no sabía cuáles eran los pilares de su vida. Entonces, se arrepintió
profundamente de ser quién era, y se odió a sí mismo con amargura.
















 


XIX. WEIN Y LULA


 


 


—¿Ya has pensado cómo
ir a la fuente?


—Caminando, Lula ¿Es
que acaso tengo otra opción? 


Wein, malhumorado, miró
a su amiga durante unos segundos, tras los cuales se arrepintió de haberle
hablado de aquella manera.


—No te pongas así. Sólo
pretendo ayudarte.


—Sí, ya lo sé. Siento
haberte contestado de esa forma. Es que… No dejo de darle vueltas al asunto. No
estoy seguro de que este viaje vaya a servir de algo. Quizás al final sea solo
una pérdida de tiempo. Estoy constantemente diciéndome a mí mismo que estamos
obligados a hacer todo lo que podamos por los aldeanos, pero no sé si esa agua
que para nosotros es tan curativa lo será para ellos también. Nuestro deber es
intentar que sea así, pero conseguirlo no está en nuestras manos.


Lula miró a su amigo
con tristeza pensando que éste no había vuelto a ser el mismo desde el día en
que aquellos hombres se lo llevaron. Su optimismo había ido disipándose poco a
poco como el humo que salía de las chimeneas de los hogares de los aldeanos, y,
aunque eso la apenaba, era consciente que si a ella la hubiesen raptado y
herido sin justificación alguna probablemente también habría perdido su
optimismo. 


—Llevaré provisiones en
mi carrito, ya que, como tardaré varios días en llegar hasta allí, y otros
tantos en volver, tendré que llevarlo conmigo.


El “carrito” era un
cubo sin techo construido con palos de madera cuya  base estaba formada por dos
pequeños troncos cortados a la misma medida por los castores que vivían en el
río. Bajo la base, un par de pequeñas ruedas que Tara había cogido de la aldea
aprovechando el descuido de los vecinos se hallaban pegadas con resina al cubo.
A los animales del bosque aquel objeto les parecía un poco ridículo, pero
muchos de ellos habían participado en su construcción, y por esa razón se
sentían orgullosos de él. Wein tenía la costumbre de alejarse del bosque para
explorar nuevos territorios, costumbre que se había negado a abandonar a pesar
de lo ocurrido, y el carrito le permitía llevar todo lo necesario para dicho
menester. Ya no podía cargar con las provisiones sobre su espalda como solía
hacer en el pasado, y los animales no querían que por eso tuviera que privarse
de llevar a cabo sus exploraciones. El carrito era pequeño y ligero para que
pudiera llevarlo consigo sin ningún esfuerzo, y solía portarlo enganchado a la
espalda con unas fuertes enredaderas que crecían en el norte del bosque y que
siempre solían hacer de sogas. Aquel objeto, que podía parecer absurdo, había
supuesto para los animales el que la culpabilidad que sentían por lo sucedido
al felino se atenuara un poco, pues pensaban que si se hubieran tomado en serio
el hecho de que éste llevaba más de una semana sin aparecer por el bosque y
hubieran ido a buscarle las cosas no habrían ocurrido de la forma en la que lo
hicieron. Todos albergaban sentimientos de culpabilidad por lo sucedido en mayor
o menor medida, aunque de entre todos ellos quien más responsable se sentía por
lo ocurrido era Tara, el águila, a quien los remordimientos llevaban devorando
las entrañas desde hacía tiempo. A veces trataba de alejar los remordimientos
de su alma diciéndose que no habría podido hacer nada contra los raptores de su
amigo por mucho que lo hubiera intentado y que tan solo habría conseguido que
la mataran con sus enormes escopetas. Sin embargo, a pesar de sus
justificaciones internas, sabía que el hecho de haber guardado silencio sobre
el secuestro del felino para evitarse preguntas y reproches la convertía en
cómplice de aquellos hombres. Debería haber alertado a los demás, debería
haberles contado a todos lo que había visto, pero el miedo a ser increpada por
no haber evitado que se llevaran a Wein fue más fuerte que todo lo demás. Tara
sabía muy bien que bajo su fachada de inmunidad ante el dolor se ocultaba un
ser cobarde y necesitado de la aprobación de los demás. Quizás ella no fuera
tan diferente de esos humanos a los que tanto detestaba, después de todo...


—Oh… El carrito… Hace
tiempo que no te veo con él.


—Pues sigo
utilizándolo. Nunca os agradeceré lo suficiente el que lo construyerais. Cuando
me vi tan impedido, creí que nunca superaría la pérdida de mi agilidad y mi
rapidez —Dijo Wein mirando hacia otro lado. Siempre evitaba la mirada de los
demás cuando aludía al hecho que había cambiado su vida para siempre, ya que no
podía impedir que sus ojos se desviaran del rostro que había frente a él cuando
aquel tema salía a relucir. 


—Era lo menos que
podíamos hacer. Además, si lo piensas bien, tú has hecho más cosas por nosotros
que nosotros por ti.


—Creo que me llevará
unos ocho días llegar hasta la fuente—Afirmó de repente Wein cambiando de
conversación. No deseaba que ésta siguiera por los mismos derroteros.


—¿Por qué no me dejas
acompañarte?—Le pidió Lula en tono de súplica—No te molestaré, te lo prometo, y
te ayudaré en todo lo que necesites.  


—Sé que serías de gran
ayuda para mí, Lula, pero debo hacer esto yo solo. Kafar no admite desconocidos
en su palacio. Es posible que incluso a mí, que ya he hablado con él en una
ocasión, quiera echarme de sus dominios. Con Kafar nunca se sabe…—Expuso Wein
mirando el agua del río que tenían delante. 


Ambos se hallaban
sentados a la sombra de unos arbustos que crecían alrededor del riachuelo
disfrutando de un día excepcionalmente soleado. Eran tan poco habituales los
días como aquél, que cuando el felino vio las aguas llenas de reflejos
provenientes de los rayos del sol sintió la alegría que hacía tiempo que no
sentía.


—¿No temes a Kafar?


—No. El miedo no sirve
para nada—Contestó el felino mirando el suelo—Solo te paraliza y te impide
hacer las cosas que deseas hacer.


—Oye Wein…  ¿De dónde
proviene su poder?, ¿cómo ha conseguido ser el guardián de esa fuente? –
Preguntó Lula intentando conseguir alguna respuesta para las muchas preguntas
que tenía.


—Supongo que habrán
sido su sabiduría y su sentido de la justicia las que habrán permitido que
ocupe esa posición tan importante. En cuanto a la fuente, lo único que sé con
seguridad es que siempre ha sido propiedad de las serpientes. Éstas siempre han
sido unos seres especiales; temibles pero especiales.


Lula se acercó al
rostro de su amigo un poco más, y observó aquellos ojos que tantas sensaciones
le habían provocado siempre con ese azul tan profundo y esas pupilas que, al
igual que en el resto de los felinos, aumentaban y disminuían para adaptarse al
nivel de luz que había en cada momento. A la lechuza le pareció que aquellos
ojos eran más opacos y tenían menos brillo que antes, y también que su color
era menos intenso.


—Wein… —Dijo Lula
bajando la cabeza para preguntarle a su amigo algo que llevaba tiempo
cuestionándose—, ¿Crees que es posible que los aldeanos estén muriendo porque
sea ese su destino? Quiero decir… ¿Es posible que sea la naturaleza quien les
esté matando?


Wein miró fijamente a
la lechuza haciendo un esfuerzo por visualizar la respuesta a su pregunta y,
aunque trató de mostrarse perplejo, no pudo hacerlo, pues él también había
pensado en esa posibilidad alguna que otra vez.


—Si esas personas deben
morir porque así lo ha dispuesto la vida, así será. Nosotros sólo podemos
ayudarles en aquello que esté en nuestras manos, pero no somos quiénes para
decidir sobre la vida o la muerte de nadie.


—No sé si será la
naturaleza quien ha decidido que acaben de esa forma, pero haya sido quien haya
sido, dime, Wein: ¿por qué han de irse de este mundo con tanto dolor? ¿Por qué
un final tan lento y agónico? Debe haber una razón para que desaparezcan con
tanto sufrimiento… 


Wein miró detenidamente
a Lula sin saber qué decir. Aquella era una cuestión muy interesante… ¿Por qué
tanto dolor? ¿Por qué tenían que padecer tanto aquellos aldeanos? 

















 


XX. EL RAPTO


 


 


Akuario vagaba por el
bosque sin rumbo. Desde hacía unos días sentía un temor que nunca había sentido
antes. Lo cierto era que nunca había sido consciente de que saltarse las normas
podía tener consecuencias. Desde que Elina le había dicho que todos los ojos
estaban puestos en ella, nada había vuelto a ser igual. Todo lo que había hecho
hasta el momento sin pararse a pensar en ello ahora se le antojaba de lo más
peligroso. Llevaba días preguntándose si había merecido la pena reírse de lo
establecido, pues la idea de sufrir un castigo le causaba un gran pavor. No
hacía más que pensar en la cantidad de veces que había ido al pajar en el que
había escondido el último libro de su padre para cogerlo y devolverlo a su
sitio, y en cómo había temblado al ver que no estaba allí. Lo había buscado por
todos los rincones, pero había sido inútil. El libro se había esfumado,
desaparecido, volatilizado. Al parecer, las personas que estaban al corriente
de su gusto por la lectura debían tener pruebas de ello. Seguramente no habrían
tenido suficiente con verla cerca del río, sentada en una piedra con un libro
en las manos, y no habrían parado hasta encontrar una prueba tangible de lo que
habían visto. Atormentada por esos pensamientos, decidió acudir al riachuelo
para hallar la paz que en esos momentos no podía encontrar en ningún lugar.
Ahora que sabía que en la aldea no estaba a salvo, miles de ideas se agolpaban
en su cabeza sin darle tregua. Miles de alternativas a un desgraciado final
bombardeaban su mente sin parar. ¿Debía huir a la ciudad? ¿Debía pedirle ayuda
a Wein? , ¿debía pedirle al felino que la dejara ir a la fuente con él? Quizás
si fuera con su amigo el tal Kafar la dejara quedarse allí por un tiempo. No
sabía qué posibilidad era la mejor de todas, pero sabía que quedarse en la aldea
no era una buena opción para ella, pues estaba claro que aquellas gentes
fanáticas y alienadas eran capaces de cualquier cosa. Llevaba muchos años
viendo el miedo y el rencor en sus miradas y sabía que no dudarían en hacerle
daño si creían que era eso lo que debían hacer. Quizás la desterraran como
hicieron con su abuela, y, aunque esa idea no le gustaba demasiado, pensaba que
seguramente el destierro sería lo mejor que podría pasarle, ya que en el peor
de los casos a lo mejor recibía unos azotes en público o la encerraban en una
choza durante días sin darle de comer.


Mientras elucubraba
sobre los posibles castigos que podían infligirle, llegó al río y se sentó en
la piedra sobre la que había sido vista leyendo. Distinguía muy bien aquella
piedra porque era la más redonda de entre todas las que había en el lugar. Tras
permanecer sentada durante unos minutos que le parecieron horas, decidió irse a
casa a dormir un poco, pues últimamente no conseguía conciliar el sueño y,
además, no se encontraba a gusto en ningún sitio, ni tan siquiera sobre su
piedra favorita. 


Se dirigía hacia los
matorrales que daban paso al bosque de nuevo, cuando de repente algo la dejó
sin respiración. Un brazo le puso las manos detrás de la espalda mientras otro
salía lentamente de entre los matorrales para taparle la boca con una mano
enorme. Intentó gritar, aunque con la boca tapada y respirando con dificultad
solo consiguió emitir un sonido débil e inhumano. Otro brazo salió de la nada
para colocarle algo en la cabeza que la dejó a oscuras, y entonces comenzó a
oír unos pasos que parecían pertenecer a más de una persona y unos susurros
ininteligibles. Trató de zafarse con todas sus fuerzas dando patadas al aire
con la esperanza de golpear a quien fuera que estuviera haciéndole aquello,
retorciendo su cuerpo como si fuera una serpiente, pero fue inútil. Comenzó a
sentir una gran presión en las manos, y, tras ser consciente de que alguien se
las estaba atando a la espalda, intentó emitir otro grito tras lo cual sintió
un enorme dolor en la cabeza y, unos segundos después, dejó de sentir.


—¡Casi la matas,
estúpido! ¡Se supone que tiene que estar viva para que pueda sufrir!


—No pensé que fuera tan
enclenque. No parece una chica fuerte, pero nunca creí que fuera tan frágil—Se
excusó el marido de Elina en un murmullo que no consiguió apaciguar al párroco.


—¡Eso es por las
enormes ropas que lleva! ¡Te engañan!—Le gritó éste con impaciencia a modo de
respuesta–. Señor… Podrías haber dotado a tu hijo con algo más de inteligencia,
pero si así has querido que sea, así lo aceptaré—Apuntilló mirando hacia el
marido de Elina, quien observaba el cuerpo que había tendido en el suelo frente
a él con la boca abierta.


Con el saco en la
cabeza y las manos atadas a la espalda, Akuario ya no parecía una chica joven.
Parecía hecha de trapo, como si en cualquier momento alguien fuera a
introducirle una mano bajo las ropas para poder moverla a su antojo. Al marido
de Elina, La visión de aquel cuerpo tirado en el suelo cubierto por aquella
capa negra le horrorizaba tanto que no podía creer que aquello estuviera
ocurriendo, y que él, además, estuviera participando en un despropósito como
aquel. Odiaba aquella horrenda visión, pero no podía dejar de mirar a la niña,
inerte y débil sobre la tierra mojada.


—Vamos, cógela. Tu
espalda puede soportar peso, pero la mía no. Es delgada, pero seguro que pesa
como mil demonios—Ordenó el párroco a su cómplice señalando a Akuario.


El marido de Elina
cogió en brazos a la muchacha, que todavía llevaba el rostro tapado por aquel
saco sucio y las manos atadas a la espalda, y esperó la siguiente orden.


—Sígueme. ¡Y no hagas
ruido! ¡Ni hables!—Le ordenó de nuevo el párroco colocándose un dedo sobre los
labios. 


El marido de Elina
siguió a su amigo con la muchacha en brazos adentrándose por un sinfín de
matojos y zarzales que insistían todo el tiempo en cortarles el paso. Él nunca
había caminado por aquel lugar, de aspecto peligroso y descontrolado, repleto
de plantas con espinas que les llegaban hasta las rodillas. Los árboles tenían
un aspecto más avejentado que los que rodeaban a la aldea, y la grisácea luz
del nuboso cielo entraba a duras penas a través de ellos en forma de rayos de
color ceniza. Tras un rato que al marido de Elina le pareció una eternidad,
logró alcanzar a su amigo, quien, tras caminar todo el tiempo delante de él se
había parado de repente y señalaba algo que había en el suelo, a su derecha,
algo que el marido de Elina todavía no era capaz de distinguir. Al acercarse
más a su cómplice, pudo ver un enorme y oscuro agujero que se abría en la
tierra, y eso lo dejó boquiabierto.


—Aquí es. Déjala a este
lado—Dijo el párroco señalando de nuevo la boca negra que se abría en el suelo.


—¿Y después? Quiero
decir… ¿La vamos a dejar aquí? ¿Y si alguien la ve o la oye gritar? 


—Créeme, nadie la oirá.
Además, después de unos días  ya no tendrá ganas de gritar. En cuanto a lo que
ocurra después… Dios decidirá. La dejamos en sus manos. Si ha de sobrevivir,
cosa que dudo, lo hará. Aunque mucho me temo que no será así…

















 


2ª PARTE


 


 


 


No
me daba cuenta


de
que vivía en mi propio paraíso


lleno
de cedros y de flores silvestres


Y
por eso dejé que se hundiera bajo la nieve.

















 


XXI. ALUCINACIONES


 


 


La mujer del párroco,
Edith, se levantó de la cama muy lentamente para no despertar a su marido, quien
no tenía ni idea del sufrimiento que ella andaba padeciendo desde hacía días, y
le miró detenidamente. Por el día Edith solía permanecer callada y con el ceño
fruncido como si se hallara extremadamente concentrada en sus quehaceres,
mientras que por las noches descansar le resultaba imposible debido a un gran
desasosiego que se apoderaba de su cuerpo y de su mente sin que ella pudiera
evitarlo. Podía soportar el silencio en el que se encontraba recluida en las
horas del día, ya que a pesar de lo asfixiante que era no difería mucho del
tedio que desde hacía años invadía su rutina, pero la noche, con sus pesadillas
repletas de demonios y sus horribles ojos observándola desde las paredes, le
resultaba insoportable. Cuando las nubes se tornaban de rojo escarlata y el
cielo adoptaba un sinfín de tonos violáceos y anaranjados para anunciar la
presencia del crepúsculo, la ansiedad que la acompañaba por las noches se
adentraba en su cuerpo para recordarle que seguía allí, con ella, y que por
mucho que por el día se disfrazara de apatía, seguía esperando a que la luz del
día se marchara para levantar el telón y empezar su nocturna actuación. 


Edith llevaba varias
horas dando vueltas en la cama, escuchando la ronca respiración de su marido y
envidiándole por su facultad para dormir bajo cualquier circunstancia, pues
pasara lo que pasara, cuando llegaba la noche él cerraba los ojos dándole la
espalda a todo lo que había estado atormentándole durante el día y dormía con
placidez. Se puso una bata marrón que le llegaba hasta los tobillos y miró por
la ventana que se encontraba a la izquierda del dormitorio. El amanecer, que se
suponía debía ser algo hermoso y revelador, era tétrico y desesperanzador en la
aldea, y desde hacía unos días, además, a Edith le parecía que era más oscuro y
deprimente de lo que solía ser habitualmente. Se quedó ante la ventana unos
segundos observando a través de los cristales las pequeñas gotas de agua que
caían del cielo como si estuviera presenciando algo insólito, y se preguntó si
en otras partes del mundo llovería al amanecer. Cuando al fin se cansó de mirar
por la ventana, cogió sus botas negras de piel y el sombrero de ala ancha que
hacía juego con ellas, y salió de la habitación con sigilo. Bajó las escaleras
de puntillas, y una vez en el porche cerró la puerta de la casa muy despacio,
intentando no hacer ruido, y comenzó a caminar por la derecha.


 Todo estaba muy
oscuro. Las casas en silencio, con sus puertas y ventanas carentes de vida, y
los caminos vacíos, daban al paisaje un aspecto descorazonador. Las pequeñas
gotas de lluvia habían dejado ya de caer y habían dejado la tierra húmeda y
lodosa tras de sí. Edith caminaba deprisa, algo encorvada, con el sombrero
encajado hasta las cejas para no descubrir sus ojos a los arbustos y las hierbas
que pisaba al andar, y presa de un desasosiego que nunca antes había
experimentado. Cuando se encontró ante la parroquia se detuvo y respiró muy
hondo, pues había llegado al único lugar en el que no podían atormentarla ni
los malos sueños ni los malos pensamiento, y esbozando una leve sonrisa miró la
cruz que tan dignamente se alzaba por encima de las casas. Su marido solía
decirle que aquello no era una Iglesia técnicamente hablando sino una
parroquia, debido a sus modestas dimensiones, pero a Edith aquella construcción
le parecía demasiado importante para ser una simple e insignificante parroquia.
Es posible que su arquitectura no fuera gran cosa, pero, por la seguridad que
proporcionaba a mucha gente, merecía ser considerada una Iglesia tanto como cualquier
otra.


Atravesó
apresuradamente la puerta de la parroquia, siempre abierta tanto de día como de
noche, y tomó asiento en uno de los bancos de la primera fila. En el interior
no había figuras representando a Vírgenes, Ángeles o Mártires; tan solo había una
enorme cruz en la pared, a la derecha del púlpito, hecha de madera y pintada de
color dorado.


—Señor, perdóname. Soy
tu sierva y a ti encomiendo mi alma – Musitó con las manos delante de la boca
en posición de rezo —Sabes que nunca te he fallado. Lo que he hecho, lo he
hecho por ti. No había otra salida. No la había, Señor.


Se arrodilló ante el
asiento donde había estado sentada, clavando las rodillas en el suelo y
sintiendo el frío de éste en su desnuda piel, ya que a parte de la ropa
interior su atuendo solo consistía en una bata de terciopelo y unas botas que
protegían a sus pies de las húmedas temperaturas del lugar, y se dispuso a
contemplar la cruz con la mente en blanco, dejando que su consciencia saliera
de su cuerpo y flotara por el aire libremente. Entonces, le pareció ver algo
moviéndose en la parte superior del crucifijo, y forzando un poco la mirada
pudo ver como una especie de sustancia líquida bajaba lentamente por la parte
superior de la cruz, cubriéndola toda conforme descendía por ella. Edith
frunció el ceño, cerrando un poco los ojos para enfocar mejor lo que estaba
viendo, y se dio cuenta de que el líquido que caía por el crucifijo era rojo
como la sangre. Tras unos segundos observándolo detenidamente no tuvo dudas de
que el líquido que parecía estar devorando a la cruz era sangre; densa, grumosa
y repugnante sangre. Abrió mucho los ojos y tras taparse la boca con la mano
derecha como si fuera a gritar en cualquier momento y tuviera que evitar el
hacerlo se quedó petrificada. La sangre, que seguía cubriendo el crucifijo, una
vez logró cubrirlo por completo, comenzó a caer al suelo en forma de gotas
produciendo pequeños y terroríficos sonidos al chocar contra éste.


—Señor… —Suplicó ella
tapándose los oídos —Señor… ¿Vas a llevarme contigo? Déjame aquí un poco más,
solo un poco más… Te lo ruego…


Espantada, movió la
cabeza de un lado a otro con los ojos cerrados, primero lentamente y después
dando rápidas y violentas sacudidas, y cuando los abrió de nuevo la sangre
había desaparecido, y la cruz, antes cubierta de sangre, se hallaba impoluta.
Entonces, se incorporó de un salto, y haciendo caso omiso al dolor de sus
rodillas, se marchó de allí corriendo. Una vez fuera, paró en seco y miró los
árboles que la rodeaban, los cuales se le antojaban fantasmagóricos y malévolos
por las hendiduras que exhibían en los troncos y que parecían muecas de
desprecio. Parecía como si fueran a cobrar vida y a atraparla con sus ramas
convertidas en garras para hacerla desaparecer de allí lanzándola por algún
barranco. De repente, sorprendida por sus propias fantasías, pensó que quizás
estaba cayendo en la locura, y esa idea la impulsó a correr sin descanso hacia
su casa por el mismo camino que la había llevado hasta allí mientras las
lágrimas rodaban por sus mejillas. Al sentir un frío gélido en la cabeza cayó
en la cuenta de que se había olvidado el sombrero en la parroquia, en el banco
ante el cual había estado arrodillada, pero decidió no volver a por él. No
pensaba volver allí por nada del mundo. 


















 


XXII. EN EL AGUJERO


 


 


Akuario volvió a
intentarlo de nuevo; clavó las uñas de la mano derecha en la pared, en la
tierra que había entre las piedras, y dobló una pierna para colocar el pie
sobre el pico de una de ellas buscando el impulso que le permitiera elevarse un
poco al mismo tiempo que clavaba los dedos de la mano izquierda en la pared, un
poco más arriba, y, al sentir el temblor en las piernas y los brazos, se dio
cuenta de que estaba empezando a perder las fuerzas. Se sentía débil,
enclenque, inútil. Era incapaz de salvarse a sí misma y eso la llenaba de
pesar. Cuando cayó de espaldas al suelo al igual que las otras veces que había
intentado huir de allí escalando, decidió quedarse allí tendida, en la misma
posición en la que había aterrizado. Con el cuerpo dolorido miró hacia arriba y
vio a la luna intentando iluminar el agujero en el que se encontraba atrapada.
Entonces se sentó, apoyada contra una de las grisáceas y pedregosas paredes que
la rodeaban, y observó lo que había frente a ella. Aquellas paredes estaban
colocadas de tal forma que parecía como si una gran cantidad de tierra hubiera
caído sobre todas ellas para ponerlas en hilera de abajo a arriba y las lluvias
hubieran ido moldeándolas hasta formar el perfecto círculo que formaban. Desde
que había sido arrojada a aquel lugar pasaba la mayor parte del tiempo pensando
y mirando al vacío. Pensaba en cómo podía ser posible que se encontrara en
aquella situación, en su familia, en Wein y en cualquier cosa que la distrajera
del hecho de que la habían enterrado viva. Sus ojos ya se habían acostumbrado a
la oscuridad reinante y podían distinguir perfectamente las piedras, los
hierbajos que crecían en el suelo y en las paredes y la enorme distancia que
había entre el suelo y la boca de esa especie de pozo en la que estaba, que era
además por donde entraba la poca luz que llegaba hasta abajo y por donde la
habían lanzado sin un mínimo de compasión. Desde allí abajo podía oírse el piar
de los pájaros y el sonido que hacía el aire al mover los árboles, y también
podía beberse agua a menudo debido a la frecuencia con que la lluvia caía al
agujero. Cuando ésta hacía su aparición, Akuario se sentaba con la espalda
apoyada en una de las paredes y estiraba los brazos hacia adelante formando un
recipiente simulado con las manos para recoger agua que luego bebía con ansia.
Cuando tras haberse arrastrado por las paredes lentamente las gotas de agua
comenzaban a caer al suelo del pozo, ella iba empapándose poco a poco y la ropa
se le pegaba al cuerpo hasta que se convertía en un conjunto de trapos húmedos.
Después, cuando la lluvia cesaba, se quitaba el vestido, la capa y los
leotardos, y los tendía sobre el suelo con la esperanza de que se secaran en
seguida, horrorizada por lo vulnerable que se sentía en ropa interior y con el cabello
mojado cayéndole sobre los hombros. El cálido y húmedo ambiente que reinaba
allí abajo la protegía del frío otoñal del exterior, hecho por el que Akuario
daba las gracias, ya que al menos el destino había decidido que no pasara frío
en su encierro.


Ya llevaba tres días en
aquel agujero. Los había contado como quien cuenta los días que le quedan para
hacer un viaje deseado. El estómago había deja de dolerle con la intensidad con
la que lo había hecho el primer día y había dejado de hacer esos espantosos
ruidos que, aumentados por el eco que allí se formaba, resultaban de lo más
espeluznantes. El hambre seguía dentro de su cuerpo y de su mente, aunque con
el transcurso de las horas había ido transformándose poco a poco en un malestar
abstracto y difuso, menos definido y concreto de lo que en un principio había
sido. Akuario ya no sabía si sentía un malestar general que se negaba a ser
localizado en un sitio concreto o si solo era hambre, simple y puro hambre, lo
que la andaba hostigando.


Cuando abrió los ojos
en aquel lugar por primera vez, lo primero de lo que se percató fue del gran
dolor que le emanaba de los brazos. Tras palpárselos y mirárselos con esfuerzo
debido a la penumbra existente y comprobar que en éstos solo había unos simples
moretones, miró a su alrededor sin entender lo ocurrido. Al principio no
alcanzaba a ver casi nada debido a la escasez de luz y pensó que debía hallarse
atrapada en algún lugar bajo tierra o encerrada en alguna cabaña oscura y
solitaria, pero cuando tras unos minutos sus ojos se habituaron a la penumbra
que invadía aquel lugar, pudo ir vislumbrando poco a poco el sitio en el que se
encontraba. Aquello era un pozo seco con paredes de tierra y piedras que
formaban un círculo a su alrededor y cuyo suelo era una superficie de tierra
aplastada de la que surgían pequeños y decrépitos hierbajos pertenecientes a
alguna especie que ella no conocía. Mirando hacia arriba con nerviosismo vio
una luna muy pequeña y se dio cuenta de que la salida se hallaba a una gran
distancia del suelo en el que estaba sentada, tras lo cual, comenzó a llorar y
a gritar con fuerza pidiendo auxilio, aunque tras un largo rato lamentándose y
pidiendo ayuda llegó a la conclusión de que era inútil intentar que la oyeran,
pues no parecía haber nadie cerca de aquel lugar, y, si lo había, era evidente
que no quería sacarla de allí. Entonces descargó su ansiedad profiriendo
insultos contra quienes la habían metido allí, los que le habían tapado la
boca, atado las manos a la espalda, cubierto la cabeza con algo, y que después
la habían golpeado para que no pudiera ver a dónde la llevaban.


La primera noche no
logró conciliar el sueño. Tendida sobre el suelo de tierra gris y con la capa
cubriéndole el cuerpo a modo de manta dejó que la asaltaran pensamientos de todas
clases. Pensó que quizás aquello era un escarmiento de sus padres por la
desobediencia a las normas impuestas. A lo mejor habían descubierto que cogía
libros del arcón de su padre para llevárselos a alguno de sus escondites y
leerlos. Al fin y al cabo, como Elina le había dicho que se había hablado en
una reunión de ello y el libro que ocultaba en el pajar había desaparecido unos
días atrás, era probable que sus padres lo hubieran descubierto todo y hubieran
querido asustarla para que no leyera más. También pensó que a lo mejor en la
aldea se había llegado a la conclusión de que ella era una amenaza para la paz
y el orden del lugar, y esa posibilidad la aterraba más que la anterior, ya que
si aquello era un castigo paterno tarde o temprano todo acabaría, pero si en la
aldea la consideraban un peligro y deseaban deshacerse de ella, entonces era
muy posible que no saliera viva de ese encierro. Ya habían pasado tres días desde
todas esas conjeturas, y durante ese tiempo había intentado escalar las paredes
muchas veces clavando las uñas en ellas y colocando los pies sobre las piedras,
pero, cada vez que lo había intentado, había caído al suelo de espaldas o de
costado, y se había quedado tendida sobre la tierra, frustrada y
desesperanzada. Con el cuerpo dolorido y una debilidad física que iba mermando
sus ánimos poco a poco, iba viendo como la posibilidad de que en la aldea
desearan su muerte iba tomando cada vez más fuerza. Allí sentada, con la
espalda en la pared y las piernas dobladas, comenzó a llorar desesperadamente
una vez más, con la mirada fija en los hierbajos que crecían en el suelo y que
sobresalían de entre la tierra. De pronto, le pareció vislumbrar algo rosado en
la pared que había frente a ella, algo que parecía un pequeño plástico
enterrado entre las piedras, y, tras acercarse lentamente a aquel objeto,
agarró uno de sus extremos con la mano izquierda y descubrió que se trataba de
un pequeño trozo de cartón rosa. Pero… ¿Cómo no lo había visto antes? Estiró
del trozo acartonado y el objeto se dejó ver un poco más. Entonces, estiró con
toda la fuerza
de la que fue capaz, y pudo ver cómo un pequeño libreto rectangular emergía de
entre las piedras. Una vez lo extrajo por completo de la pared, se lo puso
entre las manos y lo observó con detenimiento. Tras estudiarlo embobada durante
unos segundos, lo abrió y comenzó a pasar sus páginas rápidamente. Era una
especie de libreta de hojas blancas sin numeración ni encabezados que estaban
escritas con una letra alargada y elegante, en la que solo algunas fechas en la
parte posterior derecha de algunas de ellas precedía a lo escrito. Era un
diario. Entonces, tras haber descubierto lo que era, volvió a abrir el libreto
y comenzó a leer por la primera página con ansiedad.
















 


XXIII. LA BÚSQUEDA


 


 


El ocaso iba surgiendo
poco a poco con su manto anaranjado mientras el día iba muriendo sobre el
bosque que cobijaba a sus tormentosas almas. El sol iba apagándose lentamente,
desvaneciéndose en el cielo, para poder resurgir de nuevo tras la noche con el
ánimo renovado. Bajo el cambiante firmamento en el que el sol era una bola de
fuego sin calor que ofrecer, hombres y mujeres caminaban mirando hacia todos
lados. Miraban a la derecha, a la izquierda, al suelo que pisaban y al
horizonte desde el que el recién nacido atardecer les observaba. Iban
examinándolo todo sin descanso mientras avanzaban lentamente pisando con
cuidado los arbustos que se encontraban a su paso como si temieran acabar con
ellos con el peso de sus cuerpos. Aquel día, la lluvia les había dado una
tregua a los aldeanos y les había permitido salir a buscar a Akuario sin
preocupaciones.


—¡Akuario!. ¡Akuario! –
Gritó de repente un hombre con las manos formando un arco alrededor de su boca
y la mirada al frente. Algunas personas comenzaron a imitarle, y, en cuestión
de segundos, la mayoría estaban gritando el nombre de la muchacha y acabando
así con el silencio reinante. La madre de Akuario, Sofía, caminaba cogida del
brazo derecho del Señor Bogo con la mirada ausente. En cuanto éste se percató
de la presencia de la madre de su amada se dispuso a darle su apoyo y a
acompañarla todo el tiempo aprovechándose de lo sola que se encontraba. Ella
escuchó su ofrecimiento con rostro inexpresivo como si estuviera oyendo sonidos
ininteligibles y carentes de sentido, y con los labios apretados entrelazó su
brazo al de él y comenzó a caminar a su lado mirando al frente y sin decir una
palabra.


—La encontraremos,
Sofía. Te lo prometo —Dijo el Señor Bogo a su acompañante con una mezcla de
ansiedad y determinación—Daremos con ella. Tengo la sensación de que está más
cerca de lo que pensamos. Quizás simplemente esté herida o demasiado asustada
para pedir auxilio. 


—No prometas algo que
no sabes si podrás cumplir  – Le respondió Sofía con dureza.


—Te digo que la
encontraremos. Lo sé.– Volvió a insistir el Señor Bogo colocándose mejor el
sombrero con la mano que le quedaba libre y que era la misma con la que se daba
impulso para andar sobre la maleza.


Gabriel, cabizbajo y
con los ojos hundidos, se acercó lentamente a ellos y se detuvo. Parecía un
cazador arrepentido con la escopeta al hombro y el gesto de derrota que exhibía
en la cara. Observó con detenimiento al Señor Bogo fijándose en las heridas de
su rostro y brazos y sintió lástima por él al darse cuenta de que le habían
salido más manchas en la piel.


—Sofía, mi madre quiere
que sepas que le habría gustado estar aquí para participar en la búsqueda de tu
hija, pero no se encuentra con fuerzas para andar de acá para allá. Me ha dicho
que si no obstante necesitas lo que sea se lo hagas saber … Y a mí también,
claro.


—Gracias, Gabriel. No
necesito nada. Puedes decirle eso, que no necesito nada—respondió Sofía con voz
queda y sin mirarle. Era como si no se encontrara allí con todos ellos, como si
se hallara inmersa en un viaje perpetrado por su mente que la llevara a estar
lejos de todos los presentes, como si hubiera abandonado su cuerpo vacío de
pensamientos y sentimientos y hubiera huido a otro lugar acompañada de sus
recuerdos más gratos. Gabriel se alejó de la pareja con un pequeño movimiento
de cabeza a modo de saludo y continuó abriéndose paso entre las zarzas y los
arbustos al igual que todos los demás. Sofía y el Señor Bogo continuaron
caminando hacia adelante en línea recta sin mirar a ningún lado ni ser
conscientes de lo que pisaban. Sofía continuaba con la mirada perdida en el
infinito mientras su acompañante rabiaba en silencio. Los ojos de éste, llenos
de furia, contrastaban con una sonrisa que trataba de transmitir calma y que en
realidad solo transmitía desazón. El arco dibujado en sus labios se torcía en
una esperpéntica mueca que le daba un aire más lastimero del que habitualmente
solía poseer. El conjunto formado por las manchas de su rostro y su sonrisa mal
fingida resultaba tan desagradable que todo el que se cruzaba con ellos sentía
un rechazo instintivo que le impulsaba a alejarse de la pareja. 


Que el padre de la
muchacha no estuviera allí no era sorprendente para nadie. Todos los presentes
sabían de sobras que éste no era capaz de salir de su casa, ni siquiera para
buscar a su hija perdida, pues, la epidemia iba mermando su fuerza física con
una rapidez pasmosa, y el fatal desenlace al que se veía abocado era ya
inminente.


—No deberíamos haber
venido. Me siento fatal.


—Como líder espiritual
de toda esta gente que soy, es mi obligación estar allí donde se me necesita.
Además, hemos de comportarnos con normalidad si no queremos despertar
sospechas. Ya deberías saberlo…. ¿En qué mundo vives? ¿Es que nunca tienes los
pies en la tierra? – Le susurró el párroco a su amigo, el marido de Elina, bajo
el árbol en el que ambos se encontraban para estar apartados del resto.


—Quiero irme a casa. Mi
mujer está destrozada. Eran muy amigas, ya lo sabes. Cuando me habla de la
chica no soy capaz de mirarla a la cara—Le espetó el marido de Elina al párroco
en voz baja.


—Oh, vamos… ¿Ahora
resulta que te importa lo que piense tu mujer?¿Desde cuando eres un niño bueno?
¡Déjate de idioteces, por el amor de Dios! Sabes tan bien como yo que hemos
hecho lo correcto. ¡Mira a toda esta gente! Hemos salvado la vida de todas
estas personas y ellas ni siquiera lo saben. Aunque, he de decir que de todos
modos tampoco lo entenderían porque no son lo suficientemente valientes para
dejar su ceguera a un lado y ver la verdad. Pero tú y yo no somos como ellos.
Tú y yo somos unos guerreros, los guerreros de Dios, y, como tales, nos toca
hacer el trabajo sucio. 


Al ver pasar a la madre
de Akuario acompañada del Señor Bogo el párroco interrumpió su exposición, y,
cuando éstos, tras haber pasado por delante de ellos, les daban ya la espalda,
miró a su amigo de reojo y gritó a la pareja:


—¡Sofía!... ¡Sofía! 


Entonces, al no obtener
respuesta, dio un par de zancadas hacia adelante y se colocó ante ellos.


—Siento mucho lo de tu
hija. Rezaré por ella sin descanso hasta que aparezca sana y salva. No tengo
dudas de que pronto podrás abrazarla de nuevo – Le dijo a Sofía con una voz
suave y una mirada piadosa que no ablandaron a ésta.


—No son sus oraciones
lo que mi hija necesita, Padre—Le respondió ella escudriñándole con una mirada
tan llena de dureza que obligó a su interlocutor a retroceder unos pasos para
no estar tan cerca de aquellos ojos que le escarbaban el alma.


—La encontraremos.
Descuide, Padre—Intervino el Señor Bogo molesto porque éste no se había
dirigido a él.


—Oh, hija mía… ¡Cuanto
lamento el sufrimiento por el que estáis pasando tu marido y tú! Primero la
enfermedad de tu esposo, y ahora esto…De verdad que lo lamento. Si en algún
momento sientes la necesidad de hablar con alguien o de confesar tus
sentimientos al Señor, no dudes en hacérmelo saber.


—Así lo haré –
respondió Sofía con hostilidad mal contenida.


Y dicho esto, la madre
de Akuario tiró del brazo de su acompañante, y ambos se alejaron sin
despedirse. El párroco se dio la vuelta para regresar de nuevo al árbol bajo el
que llevaba todo el tiempo observando cómo la gente llevaba aquel rastreo a
cabo, y vio al marido de Elina mirándole con desaprobación mientras movía la
cabeza en un gesto de negación. 


—Tenía que hacerlo. Por
tu bien y por el mío. No olvides que si yo caigo, tú caerás también—Se excusó
el párroco mientras volvía con su cómplice.
















 


XXIV. EL DIARIO


 


 


26 de febrero:


 


Siempre he pensado
que lo que hacemos en la vida no deja huella a no ser que cometamos algún
crimen atroz o que seamos capaces de transmitir algo verdaderamente vital y
valioso a las futuras generaciones. Excepto en estos dos casos, nuestras
acciones vuelan por el aire sin descanso hasta que se desvanecen en el aire
despareciendo sin más. Sin embargo, también pienso que todo lo que logramos
plasmar en un papel vive eternamente. Lo que se escribe en un trozo de papel
jamás desparece; se convierte en una prueba imperecedera de nuestro amor por el
mundo pues, cuando escribimos algo, lo lanzamos a la vida para que ésta sepa
que estamos agradecidos de vivir y que por eso le dejamos una señal palpable de
que hemos estado aquí. Por eso he decidido plasmar en este pequeño libreto que
siempre llevo conmigo el terrible crimen que unas personas, unas que han vivido
durante años a nuestro lado viéndonos crecer y convertirnos en lo que ahora
somos han decidido perpetrar contra mis amigas y contra mí. Hoy, 26 de febrero,
cinco mujeres, amigas y vecinas de la misma aldea, Penny, Rebecca, Emily, Zoe,
y yo, Sofía, estamos atrapadas en un pozo sin agua al que hemos sido arrojadas
sin entender el por qué. Penny, Rebecca y yo, nos encontramos en buenas
condiciones físicas a pesar de tener los brazos y piernas doloridos por haber
sido lanzadas al pozo desde una distancia bastante grande. Ya debemos llevar
muchas horas aquí, aunque no puedo precisar exactamente cuántas, y el hambre
comienza a estar presente entre nosotras, aunque con toda probabilidad éste
será mayor conforme vayamos pasando más tiempo en este lugar. Gracias a las
gotas de lluvia que caen hasta aquí abajo debido a que el pozo no está tapado,
podemos beber agua sentándonos en el centro y poniendo las manos en forma de
cuencos. Desde el suelo de tierra gris sobre el que estamos sentadas podemos
ver la luna por las noches y disfrutar de un poco de luz durante el día, aunque
si no lloviera tanto y el sol nos visitara más a menudo gozaríamos de más
iluminación, pero por otra parte, si eso fuera así, no podríamos beber agua, y
eso sería peor 


Como ya he señalado,
Penny, Rebecca y yo, nos encontramos bien, físicamente hablando. Quien lea
esto, (si es que alguien llega a leerlo algún día, cosa que espero), habrá
llegado ya a la conclusión de que siendo cinco mujeres en total y estando tres
de nosotras en buenas condiciones, eso significa que las otras dos no lo están.
Emily entró ayer por la noche en un estado mental muy extraño a la par que
preocupante, a causa del cual, se niega a decir una sola palabra a nadie, y
permanece tumbada con los ojos cerrados sin mover ni un músculo de su cuerpo.
Sabemos que puede oírnos porque cuando le formulamos alguna pregunta mueve la
cabeza en sentido negativo o positivo, y de esa forma sabemos que es plenamente
consciente de la situación en la que nos encontramos. Zoe tiene la pierna
izquierda ensangrentada debido a que ayer intentamos escalar las paredes de
este horrible lugar poniendo a Rebecca sobre los hombros de Penny y siendo ésta
sujetada a su vez por la pobre Zoe, que acabó desparramada por el suelo a causa
del peso de las otras dos. Al caer arrastró la pierna por la pared, y dado que
ésta, al igual que todas las paredes que nos rodean, está repleta de trozos de
piedras semienterradas, se provocó una herida bastante considerable en la
pierna, y, a pesar de que hemos arrancando retazos de nuestros vestidos y hemos
logrado pararle con ellos la hemorragia, la herida tiene peor aspecto cada vez.


Aunque estamos en
otoño, estamos todo el tiempo sudando debido a la asfixiante humedad que hay
aquí abajo, y a veces hasta nos cuesta respirar. Sentimos el cuerpo aletargado
y nos resulta muy difícil llevar el hilo de las conversaciones que mantenemos
entre nosotras para intentar conservar la cordura. Si alguna vez alguien llega
a leer esto debe saber de antemano que no hemos cometido ningún delito ni
ninguna falta contra nadie. No hemos llevado a cabo ninguna acción que merezca
un castigo tan horrendo como éste. Y, aunque le damos muchas vueltas al asunto,
no podemos encontrar ningún sentido a la acción que contra nosotras han
emprendido nuestras propias familias y vecinos.


 


Akuario dejó la lectura
y comenzó a pasar las hojas que le quedaban por leer lentamente mientras las
olía y acariciaba pensando en que a lo mejor había en ellas algún vestigio del
aroma de su abuela, porque la tal Sofía era, sin duda, su abuela. No había habido
ni había en la aldea más Sofías aparte de su abuela y de su madre, y teniendo
en cuenta, además, que la Sofía del diario había recibido un cruel castigo,
estaba muy claro de quién se trataba. Cerró los ojos unos segundos mientras las
lágrimas recorrían silenciosamente sus mejillas para caer después hasta sus
ropas y suspiró. Después miró hacia arriba, y se dio cuenta de que pronto
tendría que dejar de leer, ya que la tenue luz roja que se filtraba por el
agujero era el aviso de que el atardecer, que había llegado ya, pronto daría
paso a la noche. Entonces, ansiosa por continuar la lectura del diario, volvió
a la página donde había dejado el relato y se enfrascó en él de nuevo.


 


Creo que antes de
que anochezca debo intentar explicar por qué nos encontramos aquí (o porqué
creemos que nos encontramos aquí, puesto que no somos dueñas del pensamiento de
los demás).Como ya he dicho, somos cinco mujeres las que estamos atrapadas en
este pozo seco. Todas vivimos en una aldea que se encuentra en un frondoso bosque,
a unas seis millas de una ciudad llamada Hope. Siempre hemos sido amigas porque
siempre hemos sentido una extraña conexión entre nosotras que jamás ha
necesitado de explicaciones ni de justificaciones de ningún tipo. Hace un
tiempo decidimos que ante la falta de expectativas que la aldea nos ofrecía
debíamos hacer algo al respecto, al menos, en lo que a nosotras cinco se
refería, ya que el resto de mujeres que viven en nuestra comunidad tienen una
gran falta de interés en cosas que nosotras encontramos de vital importancia.
Creímos entonces y creemos todavía ahora que acceder a la cultura es algo
esencial para nosotras, ya que pensamos que ésta es un medio para poder ser
libres como cualquier otro, y por ello creamos un espacio en el que poder
comentar, debatir y aprender, sobre cuestiones que eran y son de nuestro
interés. Nos dedicamos a elegir temas sobre los que pudiéramos leer y debatir
después sobre lo leído, y puesto que en nuestra aldea nunca ha habido muchos
libros que no fueran de corte religioso, Rebecca y yo empezamos a hacer viajes
a la ciudad para comprar libros que eran costeados con dinero que reuníamos
entre todas. Los últimos libros que trajimos, por ejemplo, trataban sobre
astrología, cosmología y signos del zodiaco, temas que en nuestra comunidad
nunca se han tratado ni en la escuela ni en ningún otro sitio y del que
queríamos saber algo, especialmente yo, pues siempre me han interesado mucho.
Aunque, de todos modos, no quiero extenderme mucho sobre esto ahora; prefiero
seguir con lo que estaba relatando. Más adelante, si nadie me lo impide,
seguiré escribiendo sobre esas temáticas y sobre algunas otras. Quien sabe…


Entonces, como ya he
dicho, creamos un espacio cultural de lectura y de debate, para el cual,
solíamos reunirnos en mi casa o en unas colinas que se encuentran algo alejadas
de la aldea. No nos reuníamos en las colinas porque quisiéramos ocultar
nuestras actividades, como se ha dicho, sino porque sabíamos que a algunos
miembros de nuestra comunidad les ofendía gravemente lo que hacíamos debido a
que por sus fuertes creencias religiosas siempre han sentido un gran rechazo
hacia la cultura y el progreso y no deseábamos provocar la ira de nadie. Bueno,
el caso es que a causa de nuestro espacio cultural ya llevábamos meses padeciendo
el acoso de algunas personas. Apenas se nos dirigía la palabra en la tienda o
en la parroquia o en culaquier otro sitio que no fuera nuestras propias casas.
(Aquí debo hacer un inciso para señalar que mi marido no estaba muy contento
con la idea de que nos reuniéramos en el hogar de ambos para leer y deliberar
sobre ciertas cuestiones, pero siempre creí que era un hombre bondadoso, por lo
cual, además de las actividades que llevaba a cabo con mis amigas, también
trataba de inculcarle a mi hija el gusto por la cultura. Sin embargo, tras
presenciar su pasividad ante lo que nos han hecho, he descubierto con horror
que mi marido es tan fanático e ignorante como muchos otros hombres de la
aldea. Aunque no soy la única a la que han acabado rechazando en su propia
casa, pues a las demás también las han denostado en sus propios hogares en
mayor o menor medida). 


Sin embargo, a pesar
de todo lo padecido, nosotras seguimos con nuestro empeño de ser algo más que
unas amas de casa analfabetas y fanáticas de un dios de cuya existencia siempre
hemos dudado, y creemos que es por ese empeño en culturizarnos por lo que hace
un par de días se presentó en nuestras casas un séquito de personas lideradas
por el párroco y su esposa para detenernos bajo la acusación de brujería, la
cual, según ellos, llevamos tiempo aprendiendo de nuestros libros, los
“comprados en la ciudad”. Tras humillarnos en público ante la puerta de la
parroquia con insultos, acusaciones horrendas y escupitajos, una turba de
“buenos cristianos” nos llevó con antorchas en las manos hasta la salida del
pueblo, y, una vez allí, se nos dijo que nuestro castigo por practicar la
brujería era el destierro de la aldea en la que habíamos nacido y crecido,
después de lo cual se marcharon amenazándonos con todo tipo de cosas por si
algún día se nos ocurría volver. Después de ser expulsadas de la aldea,
caminamos sin rumbo por el bosque hasta que cayó la noche. Entonces, decidimos
parar y quedarnos sentadas entre los árboles en silencio para no ser pasto de
las alimañas, y a pesar del frío nocturno permanecimos quietas, mirándonos y
dándonos calor las unas a las otras con nuestros cuerpos. De repente, unos
encapuchados armados con palos y hoces surgieron de entre los arbustos y nos
rodearon. Comenzamos a gritar y tratamos de huir, pero eran muchos, quizás una
veintena, y nos cortaron el paso. Nos obligaron a caminar por delante de ellos
hacia donde nos iban indicando con gestos, hasta que, tras un largo rato
andando, llegamos a una especie de claro en medio del bosque en el que ninguna
de nosotras había estado jamás. Recuerdo que me llamó la atención la luz de la
luna porque iluminaba el claro con una potencia que nunca pensé que la luna
pudiera llegar a tener. Entonces, nos cogieron por los brazos una a una y nos
fueron arrojando sin decir palabra a este agujero en el que ahora nos
encontramos. No creo que sea necesario describir el horror que sentimos cuando
vimos este enorme agujero en el suelo y como nos iban arrojando a él como si
fuéramos basura. Yo fui la última en ser lanzada a este maldito pozo y todavía
veo la imagen de esos encapuchados tirando a mis amigas al vacío. Todavía puedo
oír sus gritos y los míos como si todo estuviera ocurriendo de nuevo. No
podemos decir con exactitud quiénes han sido los criminales que nos han hecho
esto, pero sospechamos que el párroco y su odiosa mujer tienen mucho que ver en
ello, ya que sus continuos hostigamientos, amenazas e insultos, y el hecho de
que fueran a nuestras casas acompañados por otras personas entusiasmados con la
idea de detenernos, les hace sospechosos de haber provocado la histeria
colectiva que nos ha traído aquí abajo.


Ahora nos damos
cuenta de que fuimos demasiado confiadas al pensar que nuestros vecinos no
serían capaces de ir más allá del mero acoso; no deberíamos haberles
subestimado tanto. Nunca pensamos que ese fanatismo que siempre han exhibido
sin ningún pudor pudiera llevarles a mentir, acusar y expulsar a unas mujeres
que han llorado y reído junto a ellos durante años.


 


Akuario cerró el diario
ante la imposibilidad de seguir leyendo, ya que la noche, con su falta de luz,
había llegado. La rabia que en esos momentos sentía por dentro y que había ido
poco a poco gestándose desde que sus ojos habían acabado de leer el primer
párrafo, había hecho crecer a un animal con garras y dientes dentro de ella. De
repente, ya no sentía el hambre, el dolor o el cansancio; solo sentía a ese
animal dentro de sí, arañándole las entrañas y luchando por salir al exterior.
Ya no veía las paredes que la rodeaban, el suelo sobre el que descansaba su
agonía o los hierbajos y las piedras que la acompañaban en su tormento. Solo
podía ver las caras de odio de sus compañeros de escuela, la mirada hostil del
párroco en los sermones de los viernes y la alienación de las personas que la habían
rodeado toda su vida. Solo podía ver los brazos que la habían atrapado, las
manos que le habían tapado la boca y la oscuridad que le había causado lo que
quiera que fuera que le había tapado la cabeza. Solo podía ver a su abuela y a
las amigas de ésta sufriendo lo que ella estaba padeciendo en esos momentos.
Entonces, supo que detestaba profundamente a quienes le habían infringido aquel
cruel castigo y a quienes habían hecho lo mismo con su abuela y con las demás.
Por primera vez en su vida fue consciente de la existencia del odio como
sentimiento justificado. Dejó atrás la apatía, la indiferencia ante el
desprecio ajeno y la resignación de saberse perseguida por ser diferente, y
decidió que saldría de aquel lugar para vengarse de todos ellos y que contaría
al mundo lo que habían hecho con su abuela. Guardaría aquel diario para que
aquel terrible crimen no cayera en el olvido. Además, si su abuela lo había
plasmado por escrito, seguro que había sido para que todos supieran lo que
habían hecho con ellas.


De repente, algo la
golpeó en un hombro y cayó a su derecha. Tras un momento de confusión en el que
no pudo reconocer qué era lo que había caído al suelo, pudo distinguir un bote
de plástico en cuyo interior había un líquido blanco que parecía leche. Mientras
barajaba la posibilidad de abrir aquel objeto para averiguar si realmente era
leche lo que contenía, un segundo bote cayó también hasta abajo, aunque más
lejos de ella que el primero. Akuario miró hacia arriba, hacia la entrada del
agujero, esperando ver algo que pudiera justificar la existencia de aquellos
botes ahí abajo, pero no vio nada que pudiera explicarlo. Entonces, decidió
abrir el bote que se encontraba junto a ella, y con las manos temblorosas se
dispuso a girar el tapón...
















 


XXV. LA OTRA BÚSQUEDA


 


 


Wein dormitaba en su
guarida. Ésta, situada dentro de un gran roble que probablemente tendría más de
un siglo de vida y que era el fruto de la erosión sufrida por el paso del
tiempo, era un refugio cálido y acogedor que el felino había adoptado tras
encontrarlo por casualidad unos años atrás. Wein dormía plácidamente, con el
cuerpo enroscado y las orejas reposando sobre las sienes. Hubo un tiempo en el
que cada vez que su lado consciente se apagaba para que él pudiera entrar en el
mundo onírico, Wein volaba sobre océanos de un profundo y brillante azul oscuro
o caminaba por valles por los que fluían enormes y cristalinos ríos mientras
grandes mariposas de colores aleteaban sobre su cabeza, pero desde el día en el
que su inocencia se vio truncada por unos hombres que le secuestraron y dañaron
sin piedad sus sueños solo estaban poblados por imágenes oscuras y borrosas
acompañadas de estridentes ruidos que carecían de sentido para él. Tras el
árbol en el que el felino vivía había una gran cantidad de arbustos, desde los
cuales, un sinfín de flores de un azul celeste muy intenso proyectaban una gran
cantidad de reflejos añiles que se extendían hasta más allá de los alrededores.
Apoyado en los arbustos, y cubierto por éstos en parte, se hallaba su carrito, a
la espera de poder ser utilizado. A la derecha de la guarida fluía un río de
aguas cristalinas que a veces se desbordaba a causa de las lluvias, y, cuando
esto ocurría, el gato tenía que dejar su hogar ante la amenaza de una posible
inundación y regresar después, cuando todo estaba seco.


—¡Wein!, ¡Wein!—Lula,
la lechuza, llamaba a su amigo desde la entrada de la guarida. Con una pata
dentro de ella y la otra fuera intentaba saber si su amigo se encontraba
dentro. Al distinguir la figura de éste tumbada, se sintió aliviada y su cuerpo
se relajó levemente haciendo que la tensión con la que había llegado hasta allí
se disipara un poco.


—¡Wein!


—¿Pero…Qué pasa?
–Respondió el gato incorporándose lentamente y frotándose los ojos con fuerza.


—Wein… Sal un momento.
¡Es importante!


—Ya voy, ya voy….—Dijo
el felino saliendo al exterior. 


Una vez fuera bostezó y
se lamió una de las patas delanteras. Se miró las uñas y pensó con entusiasmo
que tenía unas garras muy afiladas. Le parecieron magníficas, puntiagudas como
cuchillas y relucientes bajo la luz de un sol que aquel día brillaba con una
fuerza poco habitual.


—¡Se trata de
Akuario!... No está en la aldea. No está ni en su casa ni en el río ni en las
colinas, ni…


—Pero… ¡¿De qué estás
hablando?!


—¡Todo el mundo la está
buscando! Lo siento…Tenía que haberte contado antes lo que estaba ocurriendo,
pero nunca creí que llegaría a suceder algo así. Tenía un mal presentimiento,
pero nunca pensé que éste tuviera que ver con tu amiga… —Dijo Lula en el tono
meloso que utilizaba cuando quería excusarse por algo. Wein no daba crédito a
lo que oía. Volvió a frotarse los ojos de nuevo como si no pudiera distinguir a
la lechuza con claridad y se irguió todo lo que su dañado cuerpo le permitió.
Se sentía en medio de una nebulosa debido a una extraña somnolencia que llevaba
varios días invadiéndole; un molesto sopor que no le dejaba pensar con claridad
y que le mantenía la mayor parte del día en un estado de latencia que no le
permitía ser consciente de lo que pasaba a su alrededor. 


—Tenía que haberte
avisado de lo que estaba pasando—volvió a insistir Lula bajando el tono de voz
como si estuviera diciendo algo prohibido. 


—No entiendo nada de lo
que dices. ¿Que Akuario no está en la aldea? ¿ Y donde está , entonces?. ¿Qué
es eso que no me has contado? ¡Habla!—Apremió el felino a la lechuza con
nerviosismo. Sentía que estaba empezando a perder la paciencia. Ya no tenía la
serenidad suficiente para responder a todas las cuestiones que se le
planteaban. No había duda de que los días en los que solía tomarse la vida con
calma habían acabado.


—Mira, Wein… Hace unos
meses se convocó una espacie de encuentro o de reunión entre algunos hombres de
la aldea, en la que por lo que pude oír en casa de Elina, acusaron de brujería
a la muchacha porque alguien la había visto leyendo cerca del río…


—¡Pero qué dices!–Gritó
con indignación el felino.


—No me interrumpas, por
favor…¿Cómo quieres que te cuente lo que pasa, si no me dejas hacerlo? Ahora ya
me he perdido…—Dijo Lula frunciendo molesta el ceño y moviendo la cabeza de un
lado a otro en un gesto de negación—Decía,—Continuó,—que hubo una reunión en la
que se habló de Akuario en unos términos horribles. La acusaron de brujería por
leer, y, al parecer, determinaron que debían sorprenderla con un libro en las
manos para poder infringirle un castigo ejemplar. Y ahora ha desaparecido. Toda
la aldea la está buscando.


—¡Siempre supe que
tarde o temprano ocurriría algo así! 


—¿De qué estás
hablando, amigo? ¿Es verdad que lee? ¿Tú lo sabías? Wein, en la aldea no
permiten que la mujeres abran ningún libro que no esté autorizado por la
escuela debido a ese asunto de hace años… Ese de las mujeres que tenían
manuales con hechizos para causar daño a las cosechas y a los  animales y a los
habitantes del lugar.


—Descuida, Lula. Ya
conozco esa historia, igual que todos. Y te diré que sí que sabía que a Akuario
le gustan los libros. Sabía que era peligroso lo que hacía, pero… ¿Cómo decirle
a alguien que no satisfaga sus ansias de conocimiento? ¿Tú lo harías?, ¿le
dirías a alguien que siguiera siendo un analfabeto solo porque en su comunidad
la cultura lleva a la gente a la perdición? Mi pobre Akuario…Espero que no le
haya ocurrido nada malo. 


—Lo siento, Wein… ¿Y si
alguien se la ha llevado, como te pasó a ti?—Preguntó la lechuza.


Tras decir esto Lula
bajó la cabeza y miró al suelo para evitar ver el rostro de su amigo. Se
arrepentía mucho de lo que acababa de decir pero ya era demasiado tarde para
sentirse culpable. Lo dicho, dicho estaba.


—No pienses en lo peor,
Lula–Le respondió el felino algo más sosegado que al principio de la
conversación. Parecía haberse calmado un poco. Había cambiado su iracundo
semblante por otro sonriente, aunque Lula sabía que aquello era solo una pose.
La sonrisa de su amigo, que trataba de  transmitir calma, había desembocado al
final en un gesto extraño del que no emanaba ningún optimismo.


—Puede que esté
perdida. Quizás se alejó demasiado de la aldea y ahora no sabe cómo volver...


—¿Akuario, perdida?
Sabes tan bien como yo que eso no es posible. Está acostumbrada a moverse por
sitios alejados de su hogar y conoce el bosque y sus alrededores tan bien como
cualquiera de nosotros. 


—No lo sé. No la
conozco tanto como tú, Wein. Por cierto, cambiando de tema, si me
permites…¿Cuándo vas a ir a la fuente? He oído que estás pensando en marcharte
pronto.


—Pues iba a partir
mañana, pero ya no voy a ninguna parte. No hasta que sepa que Akuario está en
su casa, sana y salva. Lo siento, pero la fuente tendrá que esperar. Esto es
mucho más importante. Vamos a las colinas, Lula. Quizás se encuentre cerca de
ellas. A lo mejor está enferma o se ha caído…Después de todo, así fue como la
conocí yo: con aquella caída que sufrió entre las rocas. Quizás le haya pasado
lo mismo otra vez…


Y, tras la petición del
felino, ambos comenzaron a caminar entre los árboles mientras el horizonte iba
abandonando el azul celeste que había lucido durante todo el día para adoptar
un sinfín de tonos anaranjados con los que darle la bienvenida al atardecer.
















 


XXVI. LA CONFESIÓN


 


 


La madre de Gabriel,
el médico, leía al amparo de una pequeña vela que a duras penas la iluminaba.
En su sucio y viejo desván la lectora se sentía en paz. Esa era una de las
pocas cosas satisfactorias que le quedaban en la vida: subir sola hasta el
desván y leer uno de sus libros, que para ella eran lo más valioso que poseía.
A veces creía que los amaba incluso más que a su propio hijo. Gabriel era un
buen hombre, de eso estaba segura, pero a pesar de su bondad no podía evitar
sentirse decepcionada cada vez que le comparaba con su difunto marido y veía el
gran abismo que se abría entre los dos. Durante muchos años había intentado ver
a Gabriel como a un ser único, con sus propias faltas y virtudes, sin tener en
cuenta las enormes cualidades que su marido había tenido, pero la tarea le
había resultado imposible porque la inmensidad del padre de Gabriel era tal que
engullía a su hijo desde el más allá como las serpientes engullen a los
ratones. Su marido lo había sido todo para ella. Había sido un médico humanitario
e idealista convencido de que todo el mundo tenía derecho a ser tratado con la
mayor magnanimidad posible y de que la bondad del ser humano era algo innato en
éste, siendo las circunstancias ajenas a ella las causantes de todos sus
defectos y maldades. Había sido un hombre tan valiente, tan honrado y con un
sentido de la dignidad tan grande, que ella pensaba que todavía no había nacido
nadie capaz de comparársele, ni tan siquiera su propio hijo, que era sangre de
su sangre. Gabriel era un buen muchacho, sí, pero al carecer de la valentía y
del sentido de la justicia de su difunto padre, su bondad había perdido toda su
importancia y se había convertido en una cualidad de lo más insignificante.
Cuando aquellas mujeres entre las que había dos amigas suyas, Sofía y Rebecca,
fueron perseguidas por sus vecinos, y cuando ella misma, con una antorcha en la
mano derecha, comenzó a insultarlas al igual que todos los demás, la mirada de
decepción de su marido la ahogó. Aquella mirada la hizo sentirse como si
cantidades ingentes de agua hubieran caído sobre ella y la hubieran cubierto
por completo dejándola sin respiración. Cuando su marido se marchó de allí sin
mirarla tras haber visto como humillaba a sus propias amigas, el mundo se le
cayó encima. Y cuando aquel alboroto terminó al fin y la histérica muchedumbre
ya se hallaba ocupada en guiar a las mujeres hasta la salida de la aldea, ella,
la que las había estado increpando por leer, cogió uno de aquellos libros que
estaban tirados en el suelo como si fueran basura y se lo guardó. En ese
momento no entendió por qué decidió quedarse allí, ante aquel montón de libros,
mientras los demás expulsaban a esas mujeres, ni qué fue lo que la llevó a
apropiarse de uno de ellos. En esos momentos no comprendió el porqué de su proceder,
pero el hecho fue que ocultó aquel libro bajo el delantal azul que le cubría el
vestido y que tras mirar a ambos lados para asegurarse de que no había nadie
alrededor agarró un par de libros más y echó a correr hacia su casa.


Tras la expulsión de
las supuestas brujas la madre de Gabriel hubo de hacer frente a dos cosas que
la anduvieron quemando por dentro durante mucho tiempo: el desprecio de su
marido y la presencia de los sustraídos libros en su hogar. Tras el destierro
de sus amigas vivió durante unos meses con miedo a que se descubriera que tenía
aquellos libros en su casa, pero poco a poco fue olvidando sus temores y al
final comenzó a actuar como si en su vida no hubiera ocurrido nada fuera de
normal. Su marido, por el contrario, nunca sintió miedo por tener aquellos
libros en casa. Siempre se comportó como si no se encontraran bajo el mismo
techo que él; de hecho, la visión de su esposa poniendo los objetos de la
discordia sobre la mesa de la cocina el día en que ésta los metió en casa no
provocó en él ninguna reacción. Fue como si hubiera dado por hecho desde el
principio que aquellos libros acabarían entrando en su hogar tarde o temprano,
como si el que estuvieran ahí, compartiendo el mismo espacio que él, fuera lo
más lógico del mundo.


Un año después del
altercado de las brujas la madre del médico parecía haber sido perdonada por su
marido, pues éste la andaba obsequiando diariamente con esas sonrisas suyas de
benevolencia que tanto la enternecían, pero, aunque la armonía parecía haber
vuelto de nuevo al matrimonio, los ojos de su marido siguiéndola a todas
partes, tristes y desilusionados, eran la prueba irrefutable de que en realidad
no era así. Fue entonces cuando ella, cansada de falsos perdones y de
esperanzas rotas, comenzó a subir sola al desván para releer una y otra vez
aquellos viejos y desgastados libros que tantos quebraderos de cabeza le habían
causado. Los miraba, los olía y los tocaba como si fueran joyas, consciente de
que aquellos objetos malditos eran lo más valioso que había tenido jamás. Eran
sus más leales amigos, los únicos en quienes realmente podía confiar. No
importaba lo que ella hiciera o dijera; ellos siempre estaban ahí, esperándola
para ayudarla a sumergirse en otros mundos, mundos en los que ella no podía
decepcionar a nadie y en los que nadie podía mirarla con desaprobación. Ya
habían pasado muchos años del incidente que le había permitido apoderarse de
los libros, y tras todo ese tiempo había llegado a la conclusión de que
cogerlos fue la manera que su inconsciente tuvo de recordarle que en realidad
ella siempre había sido como las mujeres a las que el pueblo había increpado.
Fue la manera que éste tuvo de expulsar de su mente la alienación que había
padecido durante tanto tiempo fruto de tantas horas de sermones religiosos y de
tantas normas marcándole lo que hacer y lo que no, y, una vez consciente de su
verdadera realidad, había decidido dejar de fingir; había decidido que en el
tiempo que le quedara de vida iba a hablar y a actuar a su modo. Jamás podría
recuperar la dignidad que perdió el día en que hostigó a sus propias amigas ni
podría conseguir que su marido volviera a mirarla como solía hacerlo antes de
lo ocurrido, dado que, entre cosas, estaba muerto desde hacía tiempo, pero
había algo que, actuando de acuerdo a sus principios sí podría conseguir, y
sería, mirarse al espejo, y poder reconocerse en la imagen proyectada en él. La
madre de Gabriel no creía en paraísos ni en infiernos en llamas como única
alternativa a la vida que se dejaba al morir. Creía que quienes morían andaban
por ahí, en alguna parte, observando a los vivos, y podía creerlo porque sus
vecinos ignoraran todo lo que decía debido a su avanzada edad y a que pensaban
que estaba loca, otorgándole así una libertad de pensamiento de la que todos los
demás carecían. La madre de Gabriel pensaba que la vida y la muerte eran dos
misterios tan grandes y tan complejos que creer en la existencia de cielos
llenos de ángeles y de infiernos de infinitos tormentos era una estupidez. De
entre la vorágine de cielos y pecados y almas que había a su alrededor, lo
único de lo que estaba segura era de que su marido había muerto con la
convicción de que ella era una fanática bajo la apariencia de una persona
cabal. Poco habían importado sus esfuerzos por volver al camino del rechazo a
la superstición tras lo ocurrido, pues, para su marido, nunca hubo nada capaz
de cambiar lo que ella había hecho. Mientras éste, esperando a la muerte
tendido en la cama, le aseguraba que hacía tiempo que la había perdonado de
corazón, ella podía ver la falsedad del perdón en sus moribundos ojos. Sin
embargo, a pesar de todo, él murió en paz, sin saber que ella no creyó en sus
palabras y que, además, en el fondo de su ser, siempre le guardaría cierto
rencor por haberla crucificado tanto. Su marido, ese ser tan noble y
maravilloso, murió sin entender que a veces las personas podían desviarse del
camino a seguir para volver después a éste como si nada. Ella, por desviarse
del camino, fue denostada por la persona que aparentemente más la había querido
en su vida, y, aunque siempre le había amado y todavía le amaba después de
muerto y consideraba que no había habido ni había nadie mejor que él en el
mundo, sabía muy bien que nunca habían vuelto a significar lo mismo el uno para
el otro tras la expulsión de aquellas mujeres. El daño había sido tan grande y
tan hondo que había sido imposible pasarlo por alto. La brecha abierta entre
los dos había sido tan inmensa que no había habido forma de cerrarla. No
obstante, a pesar de todo, la madre de Gabriel seguía pensando que su difunto
marido era la mejor persona de todas cuantas había conocido en su vida. La más
honorable, brillante y bondadosa de entre todas las criaturas de la tierra.
Había sido una persona incapaz de perdonar, sí, pero una persona llena de
virtudes, al fin y al cabo.


 


De repente, el sonido
de unos golpes devolvió a la madre de Gabriel a la realidad haciendo que
sacudiera la cabeza sobresaltada. Cuando el sonido ya llevaba unos segundos 
sucediéndose repetidamente, ésta cayó en la cuenta de que provenía de la puerta
de su casa. Alguien venía a visitarla. Ocultó el libro que tenía en las manos
bajo unas cajas llenas de recuerdos polvorientos rápidamente, y bajó las
escaleras tan apresuradamente como su avejentado cuerpo le permitía hacerlo. Al
abrir la puerta, su sorpresa fue mayúscula al encontrarse a Edith, la mujer del
párroco, frente a ella. La miró de arriba a abajo sin molestarse en ocultar el
rechazo que ésta le provocaba y bostezó un par de veces. Edith tenía sus negros
ojos como botones algo enrojecidos, los cuales parecían un poco más grandes de
lo habitual. Sus dos botones oscuros parecían querer salirse de las cuencas.


—Hola, ¿puedo pasar
–Preguntó Edith con una mezcla de miedo y desasosiego y el rostro más arrugado
y demacrado que de costumbre.


—¿Qué te trae por
aquí?–preguntó la madre de Gabriel reculando unos pasos para alejarse un poco
de la desagradable visita.


—No es nada…Solo quería
saber si tu hijo estaba en casa y si podía examinarme. No me encuentro bien.


—No está aquí–Respondió
secamente la madre de Gabriel.


—¿Puedo esperarle
dentro? Hace frío, y creo que va a llover. De verdad que no me encuentro bien.
Esperaba que él estuviera en casa…  


La madre de Gabriel la
dejó pasar con un ademán de resignación y entró acto seguido a la cocina
mientras su invitada se sentaba abatidamente en el tresillo.


—Si vas a preparar té,
me gustaría que el mío no estuviera muy caliente, si es posible—Gritó Edith en
dirección a la cocina, en donde su obligada anfitriona cogía la tetera y la ponía
sobre el fuego.


—Descuida. No te
quemarás. 


La madre de Gabriel
entró al salón con dos tazas repletas de té y las posó sobre la gran mesa de
madera que presidía la estancia. Después, cogió una de ellas, y esperó a que
Edith hiciera lo propio con la que quedaba sobre la mesa.


—Es que… No me apetece
bebérmelo ahora. Pero me lo tomaré en unos minutos. Gracias por dejarme esperar
aquí dentro—Dijo Edith recostándose un poco en el sofá.


—¿Tan mal te
encuentras? ¿Qué te pasa? Quizás sea la epidemia…Después de todo, los puros de
corazón también sufren enfermedades. 


—No bromees, por favor.
Lo estoy pasando muy mal. Y no creo que sea la epidemia, porque me pasan cosas
que no tienen nada que ver con ella. Verás…Veo cosas extrañas—Edith se había
incorporado levemente y hablaba en voz baja mientras gesticulaba mucho con las
manos—Oigo voces. Oigo voces de gente que no conozco y veo cosas. He visto
sangre en la cruz de la Iglesia, la que hay dentro, y hay sombras rondando por
mi habitación de noche. No duermo, no como, no puedo pensar con claridad. Creo
que se trata de esa chica…Akuario. Es un conjuro que me ha echado para
castigarme, para que me vuelva loca. Sigue teniendo poder, sigue teniendo todo
su poder intacto…¿Cómo es posible?


—Pero… ¿Qué dices,
insensata? ¿De verdad crees que esa muchacha es capaz de infligirte algún daño
?. Eres igual que tu madre, Edith. Me das lástima. Pero, por favor… ¿Brujería?…
Te lo inventas todo, como solía hacerlo tu madre. ¿No has pensado en la
posibilidad de que simplemente estés loca?—La madre de Gabriel le hablaba con
tal dureza y tales gestos de repugnancia y odio que Edith comenzó a
arrepentirse de haber entrado en la casa de esa mujer, a la cual, por cierto,
nunca había podido soportar. De repente, se lanzó al suelo y arrastrándose por
él llegó hasta donde se encontraba sentada su anfitriona. Ésta, estupefacta,
pudo ver como Edith se agarraba a sus piernas y comenzaba a hablar a gritos.


—¡Tuvimos que hacerlo!
¡Mira en qué estado me encuentro!! Si no ha sido ella ,entonces, tiene que
haber sido el Señor!. Quizás no quería que actuáramos por él. Quizás no quería
que le quitáramos el gusto de castigar a esa infame por sus propios medios .A
lo mejor nos hemos interpuesto en su camino. Pero yo no puedo seguir así...¡No
puedo seguir en este estado! Dile a tu hijo que venga. ¡Sal a buscarle! ¡Eres
su madre! ¡Ten compasión de mí!


La madre de Gabriel se
incorporó de un salto de la silla y mirando a aquella mujer que suplicaba a
Dios tirada en el suelo le pareció ver una serpiente arrastrándose por su casa
y enseñando su lengua llena de veneno.


—Pero… ¿¡DE QUÉ HABLAS
DESGRACIADA!? ¡¿QUÉ HAS HECHO CON LA NIÑA?!
















 


XXVII. EL RESCATE


 


 


El aire era tan frío
que dolía y el Señor Bogo tenía que mantener los ojos entrecerrados para
resguardarlos del helado viento que invadía el paisaje en aquellas horas tan
tempranas. Empezó a sentir como la piel le ardía de nuevo y pensó que eso era
lo que debía sentir quien se quemaba por completo, aunque, en realidad, tenía
la convicción de que el dolor físico ya no podía afectarle. Era como si su
cuerpo y su conciencia se hubieran despegado el uno de la otra y él viviera
solo con la conciencia, alejado de los sufrimientos corporales. Llevaba días
levantándose al alba para buscar a quien era la razón de su vida, Akuario. Cada
mañana tenía que lidiar con el frío, con las primeras lluvias del día y con su
enfermedad, la cual, avanzando un poco más cada día que pasaba, amenazaba con
dejarle postrado en la cama de una vez por todas. Sin embargo, cada vez que
salía en busca de su amada, todo sufrimiento dejaba de tener importancia para
él. Se sentía como si la vida le estuviera dando una última oportunidad para
demostrar que merecía seguir respirando, que era digno de seguir en la tierra.
Desde la mañana en que decidió salir a buscar a la muchacha él solo, dejaron de
importarle la pesadez de las piernas y lo mucho que le costaba el caminar. Dejó
de pensar en su piel enrojecida y en sus ojeras que, cada vez más oscuras, eran
las mejores delatoras de su sufrimiento.Solo pensaba en Akuario siendo salvada
de las garras de la muerte por él. Si conseguía salvarla de lo que quiera que
fuera eso que le estaba ocurriendo, ella le vería por fin como el hombre fuerte
y capaz que él siempre había querido ser y no como el ser enclenque y desvalido
que era, y entonces no tendría más remedio que aceptarle en su vida.


El Señor Bogo caminaba
sin rumbo entre un sinfín de árboles y arbustos que se iban tornando más
inquietantes conforme iba avanzando. El verde de esos árboles que nunca antes
había visto en su vida era más oscuro y profundo que el de los que rodeaban a
su hogar y al de sus vecinos. De repente, una sensación vaga pero intensa,
desconocida para él, comenzó a invadirle por completo. Si en ese momento
alguien le hubiera preguntado qué era lo que sentía no habría podido responder
nada, pues no sabía si aquella sensación era miedo o si tan solo era simple
inquietud ante lo desconocido. Le palpitaba el corazón con tanta fuerza que
podía oír sus propios latidos con la misma claridad con la que oía sus pasos a
través de la vegetación. Dentro de él, una angustia que le oprimía el pecho y
una excitación que nunca antes había experimentado luchaban entre ellas por
salir al exterior. Quizás el hecho de que no le gustara moverse más allá de los
alrededores de la aldea fuera la razón de aquello que sentía y que no podía
identificar. Las colinas eran lo más lejos a lo que él había llegado nunca, y
éstas no se encontraban ni la mitad de lejos que el lugar por el que andaba en
esos momentos, en el que, con nuevo cada paso que iba dando, se iba adentrando
más y más, y penetrando en un mundo que se le antojaba extraño y amenazante. 


Siguió caminando
mientras intentaba contener las ganas que tenía de dar media vuelta y volver,
abriéndose paso a través de zarzales de largas espinas que cada vez eran más
altos e intentando sortear grandes matojos de hierbas pertenecientes a especies
desconocidas para él. Caminaba con sumo cuidado, lentamente, intentando colocar
los pies de forma que no se cayera, mientras a su vez trataba de no mirar a su
derecha o su izquierda. Los enormes árboles que se alzaban por todas partes
eran de una siniestralidad brutal. Los surcos de sus troncos dibujaban rostros
de personas que lloraban y sus ramas se retorcían como si fueran serpientes,
llegando a caer en algunos casos hasta el suelo.


Mientras seguía
intentando dominar la opresión que le atenazaba el pecho, y con el sonido de
sus propios latidos retumbando en sus oídos, llegó a un claro rodeado de
árboles. Se quedó muy quieto escuchando el graznido de unos pájaros que
parecían gritar de desesperación y observó lo que había ante él. El claro,
despejado de zarzas y de arbustos, se componía de un gran trozo de tierra gris
rodeada de enormes árboles, los cuales, arrugados y decrépitos, resultaban de
una fealdad pasmosa. El Señor Bogo miró a ambos lados y hacia atrás pensando
que aquel lugar debía poseer muchos metros de extensión, a juzgar por las
dimensiones que a simple vista parecía tener. Desde el cielo, unos cuantos
rayos de luz grisácea caían hasta el suelo, formando ráfagas de color ceniza
que iluminaban todo el espacio a pesar de la nubosidad imperante. 


De pronto, le pareció
vislumbrar algo oscuro en el extremo derecho de aquel lugar, y decidió
acercarse hacia ello con mucho tiento, mientras la mancha oscura iba tomando la
forma de lo que parecía ser un gran hoyo. 


—Pero… ¿Qué diablos…?


Un agujero de gran
tamaño por el que penetraban varios rayos de luz grisácea se abría en la
tierra. Se preguntó cómo era posible que no lo hubiera visto antes y pensó que
se encontraba tan absorto con lo que le rodeaba que seguramente sería por eso
por lo que no había sido capaz de reparar antes en su existencia.
Probablemente, si hubiera seguido andando hacia adelante distraído con aquellos
extraños árboles, habría caído en él. Entonces, decidió observarlo más de
cerca, a pesar de que el corazón le latía ya con tanta fuerza que parecía que
iba a estallarle en cualquier momento. ¿Qué era aquello?, ¿alguna especie de
trampa para animales? En ese caso, debía de ser para animales enormes, dadas
las dimensiones del agujero. ¿Qué tipo de cazadores andarían por un sitio así?
Quizás no fuera una trampa, quizás tan solo fuera algo que se había formado en
el suelo debido a la erosión de las lluvias. El Señor Bogo se colocó a un lado
del agujero y dejando la escopeta que llevaba en el hombro y las sogas que
llevaba en la cintura en el suelo, se agachó para poder mirar a través de
aquella enorme boca negra que se abría en la tierra. Al principio, no alcanzó a
ver nada; tan solo una absoluta oscuridad que parecía no tener fin. De pronto,
sin embargo, le pareció distinguir algo gris que parecía tener la forma de
algún animal, posiblemente, la de un ciervo o la de un zorro de gran tamaño, y,
después de mirar insistentemente aquella figura gris durante unos segundos, se
dio cuenta de que se trataba de un ser humano.


Si, ya no albergaba
ninguna duda. Podía distinguir unas piernas, un brazo y algo parecido a una
mano. Sin embargo, algo oscuro cubría parte de la anatomía de aquel ser, y se
sobresaltó al pensar que quizás lo que estuviera viendo fuera en realidad los
restos de una persona muerta.


—¿Hola? ¿Hay alguien
ahí? ¿Holaaaaaaa????—Gritó el Señor Bogo sin apartar la vista de aquellos
miembros humanos.


Entonces, se asustó al
oír una especie de gemido por respuesta, un débil quejido que provenía del ser
deforme que yacía abajo.


—¿Holaaaa? ¿Quién eres?
¿Te has caído?


—No…


Esta vez oyó oído con
claridad la negación de ese ser, el cual había comenzado a  moverse lentamente
en lo que parecía un intento por incorporarse. Algo negro fue lanzado desde
aquel cuerpo parlante y entonces creyó que iba a desplomarse allí mismo. 


Akuario….Su capa negra,
su pelo largo, sus delgadas piernas…


—¡!!!!!AKUARIO!!!!–Gritó
el Señor Bogo con todas sus fuerzas impulsando más su cuerpo hacia el agujero.


—¿Vienes a acabar
conmigo? ¿Para qué me alimentas? ¿Por qué no acabas con todo esto de una vez?.
Mátame, si es eso lo que has venido a hacer. Si no, suéltame, por favor. Ni
siquiera sé quién eres, no diré nada. Lo juro, lo juro…–La débil voz de su
amada le llegaba como si ésta hablara en susurros. Debía de haber bastante
profundidad en aquel hoyo.


—¡AKUARIO! ¡SOY BOGO!
Voy a sacarte de ahí. Voy a sacarte…


—Claro… ¿Cómo no se me
había ocurrido antes? Querías tenerme para ti. Siempre pensé que acabarías
haciendo algo así. Debería haber dejado que se pudrieran tu leche y tus
galletas para no darte el gusto de matarme con tus propias manos. Pero sabías
que estaba pasando tanta hambre que no podría resistirme—Dijo ella. 


El Señor Bogo podía ver
a su amada mirando hacia arriba, aunque no alcanzaba a ver sus ojos. Tan solo
podía distinguir su cabeza mirando hacia él y algo que se movía y que él supuso
que era su boca—¿Quiénes son, Bo? Dime quienes te han ayudado a hacerme esto.
Dame al menos ese último gusto ¿Quiénes son?


—PERO… ¡QUÉ ESTÁS
DICIENDO!... HE ESTADO BUSCÁNDOTE, AKUARIO. SABÍA QUE TE ENCONTRARÍA, SABÍA QUE
YO ERA EL ÚNICO QUE PODÍA ENCONTRARTE. YO NUNCA SERÍA CAPAZ DE HACERTE ALGO
ASÍ. ¿CÓMO PUEDES PENSAR ESO DE MÍ?–El Señor Bogo gritaba con la esperanza de
hacerse entender por ella a pesar de la ansiedad que le invadía y que hacía que
le temblara la voz. Akuario
se quedó en silencio, aunque seguía mirándole. Él no podía ver sus ojos, pero
imaginaba sus pupilas escarbando en su interior y arañándole el corazón con la
fuerza de su ira. No podía creer que le estuviera acusando de algo tan atroz,
y, por un segundo, sintió una decepción tan honda que deseó no haber salido a
buscarla. Sin embargo, tras esos instantes de desilusión, la cordura volvió de
nuevo a él para arrancarle aquella desesperanzadora idea de la mente. Akuario
llevaba cinco días desaparecida y la mayoría la daban ya por muerta. ¿Quién
podía sobrevivir solo en el bosque durante cinco días, decían? La mayoría
pensaba que se había caído por algún barranco o que se había perdido y había
muerto de frío. Nadie hablaba de la evidente relación que había entre su
desaparición y el hecho de que se la hubiera acusado de brujería en una de las
absurdas reuniones que esos hombres que se tenían por sabios celebraban de vez
en cuando. Al parecer, la gente no se atrevía a relacionar la acusación que ya
se encontraba en boca de todos con el hecho de que se hubiera evaporado tan
silenciosamente como el agua de los charcos que pisaban diariamente. Todos eran
unos cobardes, además de estúpidos. Eran como su tía, la que ya no vivía en su
casa por haber dado crédito a aquella absurda acusación. De repente, dejó de
sentirse como un ser mediocre y miserable, pues Akuario había desaparecido y
nadie excepto él había sido capaz de dar con ella. La posibilidad de ser el
salvador de la muchacha era algo con lo que llevaba fantaseando días enteros y
al final la había encontrado, así que, después de sacarla de ahí, volvería a la
aldea con ella, y todo se aclararía de una vez por todas. Los que le habían
hecho eso a su amada serían descubiertos y castigados. Él se encargaría de
eso…Vaya si lo haría.


—¿Bo? ¿Sigues ahí? No
me dejes, por favor. Estoy tan cansada…


—Voy a sacarte de ahí,
descuida. Mira, voy a lanzarte una soga, y quiero que te cojas a ella con la
mayor fuerza de la que seas capaz.


—Estoy muy cansada…No
tengo fuerzas—Dijo ella con voz lastimosa despertando en él un súbito deseo de
matar al culpable o culpables de que su amada estuviera allí, en aquel
siniestro agujero.


—Akuario, por favor,
haz lo que te digo—Le suplicó él con voz temblorosa. 


—De acuerdo.  Tienes
razón. Ahora no es momento de quejas. Tengo que salir de aquí—Respondió ella
con resolución a pesar de la debilidad de su voz. 


El Señor Bogo se
incorporó, y, cogiendo las sogas, miró a ambos lados para hacerse una idea de
donde se encontraban situados cada árbol y cada arbusto que rodeaban aquel
lugar. Finalmente, se encaminó hacia el extremo izquierdo del claro, y asió
fuertemente las sogas a un gran roble que parecía tener muchos años de
antigüedad alegrándose para sus adentros de haber cogido las cuerdas más largas
y fuertes de cuantas había en su carpintería. Aquellas eran las sogas que
siempre había utilizado para atar los muebles que tenía que llevar en el
carromato hasta la casa de algún vecino, y, aunque ya hacía bastante tiempo de
aquello, puesto que ya no construía tantos muebles como antaño, aún recordaba
como los asía fuertemente a ambos lados del carro para impedir que se cayeran
por el camino, el cual solía estar embarrado a causa de las lluvias.


Cuando el Señor Bogo
comprobó que las sogas se encontraban fuertemente atadas al roble, las llevó
hasta al agujero y las hizo caer dentro de éste. Tras ello, vio como Akuario
cogía ambas cuerdas del suelo y las miraba como quien mira algo que nunca antes
ha visto en su vida.


—Cógelas con fuerza.
¡Voy a tirar! ¿Estás preparada?


—Acabemos con esto–La
oyó responder.


El Señor Bogo se
remangó el abrigo azul oscuro de pana que se le pegaba al cuerpo como un guante
y estiró de las sogas con todas sus fuerzas, de pie, al lado del agujero, pero
el peso que estaba intentando subir era mayor de lo que él había calculado que
era, y cayó al suelo de lado, con las cuerdas en las manos.


—¡AH!—Gritó Akuario


Él imaginó que ella
también debía de haberse caído.


—¿TE HAS HECHO DAÑO? –
gritó el Señor Bogo todavía en el suelo.


—NADA SERIO. SIGUE, POR
FAVOR. YA ESTOY PREPARADA DE NUEVO—Gritó ella con más energía esta vez.


Él se incorporó, y,
cogiendo las sogas con decisión, estiró con la mayor fuerza de la que fue
capaz. Sentía un peso enorme tirando de sus brazos, y sus pies hincados en la
tierra comenzaron a moverse lentamente hacia adelante atraídos hacia el agujero
como por un imán, arrastrando gran cantidad de tierra a su paso. De repente, el
Señor Bogo vio como emergían del agujero unas manos seguidas de unos brazos y
decidió estirar con más fuerza todavía.


—AAAAHHHH!!!!—Gritó
Akuario con desesperación.


Finalmente vio como
emergía la cabeza de su amada, con los ojos cerrados y la boca abierta de par
en par en un grito sordo. Entonces, el tronco siguió a la cabeza, y,
finalmente, el Señor Bogo pudo ver, entre el sudor que le caía por la frente y
que le hacía daño en los ojos, cómo su amada surgía de aquel oscuro infierno
arrastrándose por el suelo y usando las piernas a modo de palanca para darse
impulso. Entonces, él soltó las sogas, y se tiró al suelo. Cerró los ojos
oyendo su propia respiración entrecortada y la piel comenzó a arderle de nuevo.
Se dio la vuelta para colocarse de costado y poder ver así a la muchacha,
quien, tirada en el suelo con los ojos cerrados, las lágrimas corriendo por sus
mejillas, el pelo enmarañado y la capa negra llena de tierra y de polvo, tenía un
aspecto tan penoso y desvalido que el Señor Bogo volvió a cerrar los ojos para
huir de aquella visión.
















 


XXVIII. LA IRRUPCIÓN


 


 


En la caseta reinaba un
aire cálido y pesado que contrastaba con las frías gotas de lluvia que en su
viaje al suelo chocaban contra las ventanas. El silencio entre los presentes
resultaba de tal hostilidad que podía cortarse la tensión con un cuchillo.
Sentados alrededor de la sucia mesa de madera se miraban unos a otros con una
desconfianza que no dejaba lugar a dudas: aquella reunión no había sido
convocada para tratar sobre temas agradables y no iba a resultar fácil. El
párroco presidía la mesa, como de costumbre, mirando sus manos puestas sobre el
mueble con el ceño fruncido. Tenía la boca muy cerrada y apretada, haciendo fuerza
con los labios, y llevaba puesto un sombrero negro de ala ancha que le daba
cierto aire amenazante. Sentados alrededor de la gran mesa de madera que
presidía la estancia, tres comerciantes, un par de terratenientes, el marido de
Elina, Gabriel y el padre de Akuario, aguardaban a que la reunión empezara. El
último se sentaba encorvado, con los brazos sobre la mesa y el gesto
compungido, y tenía el rostro enrojecido y repleto de manchas debido a la
enfermedad que desde hacía meses le andaba consumiendo. Respirando con
dificultad, con un leve silbido surgiendo de sus dañados pulmones cada vez que
trataba de obtener el aire suficiente para seguir vivo, creaba pavor y
expectación a partes iguales con su presencia, pues no había sido avisado de la
convocatoria. Era evidente que no se encontraba en condiciones de asistir a la
reunión pero, dadas las circunstancias, y teniendo en cuenta lo que había oído
de parte de algunos vecinos, para él era de vital importancia hacer acto de
presencia en ella porque tenía que defender a su pequeña, a la que al parecer
muchos culpaban de los males del lugar.


—Queridos amigos,
supongo que ya sabréis porqué estamos aquí. Todos llevamos unos días
experimentando la angustiosa desaparición de una muchacha, cuyo padre,
venciendo el dolor y la impotencia, ha decidido estar hoy aquí, entre nosotros.
Sin embargo, ésta no es la única tragedia que azota a nuestra querida aldea.
Además de esta enorme desgracia, mi esposa, Edith, a quien todos apreciáis
tanto, se encuentra en paradero desconocido desde la noche de ayer. Seguro que
ya sabréis que la he estado buscando por la aldea y los alrededores acompañado
de mis hijos, quienes ahora mismo están en casa llorando por la desaparición de
su madre con enorme desconsuelo. No he podido dormir en toda la noche, y
probablemente no podré volver a hacerlo hasta que esta pesadilla acabe —Expuso
el párroco mirando a los presentes con un gesto lastimero poco habitual en él.
Después, posó los ojos en cada uno de los asistentes manteniéndolos unos
segundos en cada uno de ellos y volvió a mirarse las manos con el mismo aire
lastimero.


—Cuánto lo lamento por
ti. Todo esto es un sinsentido – Dijo uno de los terratenientes.


—Es por la chica
desaparecida, estoy seguro. Su fuerza maligna nos está castigando. Lo siento
mucho por su padre aquí presente, pero es lo que pienso—Sentenció uno de los
comerciantes—Esto es lo que tenemos que soportar por haberla descubierto. Tarde
o temprano lo que le ha pasado a Edith nos ocurrirá también a todos los demás.
Todos acabaremos desapareciendo.


—¡Mi hija no es una
bruja! Puede que sea una desobediente, pero no una bruja—Espetó el padre de
Akuario al comerciante que acababa de hablar alzando un poco la voz —¿Cómo os
atrevéis a pensar algo así? Os aprovechasteis de la recaída que me impedía
venir aquí para escuchar lo que teníais que decir sobre mi hija, y mientras yo
deliraba en la cama os dedicasteis a hacer injuriosas acusaciones contra ella.
Y, aún desaparecida… ¡seguís acusándola de brujería! No queríais que mi mujer y
yo supiéramos lo que tramabais, claro que no, pero decidme: ¿desde cuándo esta
aldea es un ejemplo de discreción? Yo me he enterado de esta convocatoria, —a
la que, por cierto, no teníais intención de invitarme—, sin ningún esfuerzo, y
eso contando con que ahora apenas salgo de casa. ¿Es que pensabais que nunca
íbamos a saber lo que andáis diciendo de nuestra pequeña? ¿Pensabais que nunca
sabríamos de vuestros planes? Mi mujer fue hace un par de días a la tienda y
allí se lo contaron todo. Al parecer no se habla de otra cosa en la aldea,
maldita sea. Nadie sabe mantener la boca cerrada en este lugar, ya deberíais
saberlo… Mi esposa y yo creemos que esa reunión… Esa en la que decidisteis
sorprenderla leyendo para infringirle algún castigo, es la responsable de su desaparición.
Alguien se la ha llevado por culpa de lo que en ella se dijo. Aunque la
cuestión ahora, vecinos, no es el “porqué”, sino el “quién”. Seguro que alguno
sabéis algo al respecto. Y en cuanto a Edith…. Quiero dejar claro que su
situación no me interesa lo más mínimo. No hasta que mi hija esté sana y salva
en casa… ¡Y más vale que no aparezca muerta!, porque si al final, Dios no lo
quiera, resulta que es así… ¡Dedicaré lo último que me quede de vida a hacer
que paguéis por ello! ¡Hasta el último aliento que me quede! ¡Os lo juro por mi
madre, que en paz descanse!


Tras su discurso, el
padre de Akuario se reclinó levemente sobre el respaldo de su silla intentando
tomar aire tras el esfuerzo realizado y suspiró.


—Hijo mío…—Respondió el
párroco con severidad—Entiendo tu desesperación, pero estoy seguro que tu hija
anda por ahí, intentando huir de sus faltas. Es probable que se haya sabido
descubierta y que haya decidido no aparecer por la aldea para evitar las
consecuencias de sus actos. Nosotros no somos culpables de lo que os ha pasado
a ti y a tu familia; nosotros, simplemente, supimos de un problema que afectaba
a toda la comunidad y hablamos de él, como siempre solemos hacer. Si no os
dijimos nada a tu esposa y a ti fue porque consideramos que se trataba de algo
tan delicado, algo en lo que había que actuar con tanto tiento, que no lo
consideramos… Adecuado. Además, tú estás muy enfermo, a la vista está, y no
queríamos decirte nada que pudiera empeorar tu situación. Por otra parte,
déjame que te diga que todos los aquí presentes sabemos muy bien lo que
significa para nuestra comunidad que una mujer, por muy joven que sea, se
aficione a la lectura. Todos sabemos de sobras que un libro en manos de una
mujer puede llegar a ser un arma capaz de provocar la destrucción de todos los
que aquí vivimos porque del gusto por la lectura a la brujería, en el caso de
las féminas, solo hay un paso. Además, si hay aquí algún culpable de lo
sucedido a tu hija, ese eres tú: tú eres el responsable de los libros que guardas
en tu casa, como todos los presentes lo somos de los que tenemos en nuestros
hogares ¿Cómo has permitido que los cogiera?, ¿y por qué ha sido tu hija la
única de entre todas las jóvenes de la aldea en hacer algo así?, ¿y con qué
fin? Ah, ya sé… Tal vez el hecho de que su abuela fuera una de las brujas que
fueron desterradas de esta comunidad tenga algo que ver en eso. ¿No te parece
una casualidad demasiado grande? ¿Crees en las casualidades?... Yo no. En
cuanto a mi esposa, querido amigo, he de decirte que es una mujer piadosa y
temerosa del Señor que debería estar en casa con nuestros hijos y no perdida
por ahí. Siento mucho lo que os pasado a ti y a tu familia, de verdad, pero con
el tiempo te darás cuenta de que no tienes tanta razón como crees tener. Verás
que a veces es necesario hacer algún sacrificio en aras del bien común. A veces
estamos obligados a actuar para fines más grandes que nuestro propio bienestar.
En realidad, esto era una simple cuestión de prioridades: o la vida de una
simple muchacha, o la de cientos de personas, y como comprenderás, la prioridad
era, y ha sido siempre, la comunidad. Teníamos que tratar el asunto. Era
nuestra obligación. Sé que para ti es difícil de entender, pero todos estamos
llamados a algo más grande que nosotros mismos y nuestras pobres vidas. Dios
nos da un camino a seguir y andar por él no siempre es fácil. 


Los presentes posaron
sus miradas en el padre de Akuario deseosos de ver su reacción a la
argumentación del párroco. Respirando con gran dificultad, éste tiraba con
nerviosismo de algunos mechones de su cabello castaño mientras miraba con odio
a su rival dialéctico.


—Se lo advierto,
padre…Ya hemos aguantado más que suficiente. Son muchos años no dándonos por
aludidos y no estamos dispuestos a seguir tolerando más impertinencias. ¡Deje
de nombrar a mi suegra de una maldita vez! Ella ya no está entre nosotros. ¡Y
deje de meter a Dios en todos los asuntos! Es de una cría de lo que estamos
hablando ahora, y del hecho de que alguien ha podido raptarla. Nadie va a hacerme
creer que anda por ahí, vagando, sin alimentos ni cobijo de ninguna clase. Eso
no tiene sentido. ¿Sabe lo que tiene sentido? que alguien, convencido de que mi
pequeña es la responsable de todos los males que nos atormentan gracias a estas
malditas reuniones, ha decidido hacerla desparecer. Por eso, la pregunta es:
¿quién se la ha llevado? No puede ser que nadie sepa nada ¿quién dijo en la
reunión que había visto leer a mi hija?, ¿quién ha sido el responsable de lo
que ha pasado? ¡¿QUIÉN?! ¡VENGA, COBARDES! ¡DECIDME A QUIÉN DEBO DAR LAS
GRACIAS POR NO SABER DONDE ESTÁ MI HIJA!—Gritó el padre de Akuario dando un
puñetazo sobre la mesa que sobresaltó a los presentes.


Todos comenzaron a
hablar entre ellos en susurros mirándose de reojo hasta que los murmullos
invadieron la estancia. El párroco seguía sentado en la misma posición que al
principio de la reunión, muy erguido, con el cuello muy estirado y los brazos
sobre la mesa, y dirigía miradas desafiantes a los presentes haciendo caso
omiso de los murmullos y de los ojos inyectados en sangre del padre de Akuario.



El marido de Elina
permanecía callado, frotándose las manos como si las tuviera muy frías a pesar
del calor que hacía en la caseta. No podía dejar de pensar en el descubrimiento
que había hecho esa misma tarde, horas antes de la reunión. Una y otra vez
acudían a su mente las imágenes de las botellas vacías, desparramadas por el
suelo del tétrico agujero. Una y otra vez volvía a verse con aquellos botes de
plástico entre las manos temblorosas mirando hacia abajo. Cerró los ojos
intentando huir de la imagen del agujero sin la muchacha y de lo que aquello
podía significar para el párroco y para él, aunque lo cierto era que desde
hacía unos días había dejado de pensar en el párroco como en un amigo y ahora
solo le veía como un obstáculo para enmendarse y para poder comenzar una nueva
vida junto a su esposa. El párroco ya no era un compinche con el que había
secuestrado a una niña y la había arrojado a un agujero para que muriera de
inanición, sino alguien con quien había cometido un crimen capaz de desbaratar
toda su existencia. Pensó, abriendo los ojos, que las cosas no tendrían que
haber sido así; los acontecimientos no tendrían que haberse desencadenado de la
manera en que lo habían hecho. Él tendría que haber sacado a Akuario del
agujero, encapuchado otra vez para evitar ser reconocido por ésta, y tendría
que haberla amenazado de muerte para que se marchara a la ciudad para siempre.
De esa forma, la niña no habría muerto, y él jamás habría corrido el riesgo de
ser descubierto como el coautor del rapto de la muchacha. Puede que los padres
de la niña no hubieran sabido jamás que su hija estaba en la ciudad, pero…
¿Acaso había una forma mejor de salir de todo aquello? Al fin y al cabo, con el
paso del tiempo todo se habría olvidado. El buscador de hongos y su mujer
tenían otro hijo más, así que tampoco era para tanto. Bien mirado, él mismo no
tenía descendencia, y eso tampoco era justo. Si él hubiera podido llevar a cabo
su plan, la chica no habría muerto y él habría podido disfrutar de la vida que
tanto deseaba saborear ahora junto a su mujer; una nueva vida sin altercados,
sin explosiones de ira, sin raptos y sin nada susceptible de alterar la paz de
sus días. Pero claro, para poder disfrutar de un nuevo comienzo tendría que
haberse desembarazado de sus remordimientos arreglándolo todo a su manera, y
eso no había ocurrido. Todo debería haber discurrido como él había planeado,
pero nada había marchado como había previsto, y ahora la chica andaba por ahí,
en alguna parte, siendo lo más probable, además, que volviera a la aldea, pues…
¿A dónde iba a ir si no?...Y, sobre todo… ¿Cómo habría conseguido aquella
mocosa salir del agujero? ¿Habría usado sus poderes para ello? Él no creía que
eso fuera posible, ya que el párroco le contó antes del secuestro que, según su
padre le confió en una ocasión, la abuela de la niña también fue lanzada al
mismo agujero, junto con las otras brujas, y ninguna de ellas logró salir de
él, así que, si unas brujas adultas y experimentadas no habían sido capaces de
salir de aquel pozo, mucho menos podía haberlo hecho una chica más joven que
ellas por mucho poder que tuviera, y eso contando con que realmente fuera una
bruja, porque el marido de Elina todavía no estaba seguro de eso. En realidad,
Akuario le parecía demasiado frágil para ser una hija del maligno. Siempre
había pensado que las brujas eran mujeres poderosas, y, aunque aquella chica
era muy excéntrica, la más excéntrica de cuantas vivían en la aldea, también
era muy poca cosa. Para él, lo más probable era que hubiera huido ayudada por
alguien, y esa posibilidad era, de entre todas las alternativas posibles, la
más peligrosa para el párroco y para él, ya que añadía a alguien más a la
ecuación. De pronto, se estremeció al pensar que en esos momentos ese “alguien”
podía andar por ahí afuera, cerca de la caseta en la que se encontraban. Las
cosas podían ponerse muy feas. Sí, muy feas…Menos mal que al menos el párroco
todavía no sabía nada de todo aquello, aunque tarde o temprano acabaría por
saber la verdad… Algún día iría hasta el claro para comprobar si la chica
estaba muerta y vería el agujero vacío, y, lo que era peor, repleto de botes
vacíos que le harían darse cuenta de había habido alguien manteniéndola con
vida. Por otra parte, además, ahora aparecía en escena el padre de la niña. Al
marido de Elina le infundía temor lo que éste decía porque daba en el clavo con
todo. Aunque, de todos modos, aquel hombre estaba tan enfermo que pronto no
podría dar ni un paso sin ayuda, y de todos los posibles problemas que se
avecinaban, ese hombre era, seguramente, el más pequeño de todos. El marido de
Elina respiró hondo mirando a quienes le rodeaban y decidió que debía encontrar
una solución para todo aquello. Debía idear algo por si le descubrían. Lo único
bueno de todo el embrollo era que la muchacha nunca le había visto el rostro,
ni en el asalto, ni en el lanzamiento de la leche y las galletas. Aun así,
debía deshacerse de la capucha que había usado para secuestrar a la muchacha
por si las moscas, ya que nunca se sabía qué podía pasar. En un caso así toda
precaución era poca.


—Calmémonos todos. Esta
es una situación difícil, y discutir entre nosotros no arreglará nada. Así no
encontraremos ninguna solución—Dijo Gabriel, el médico, a los presentes, con el
semblante más tranquilo que era capaz de mostrar. 


—Usted ocúpese de la
epidemia, Doctor. Eso es lo único de lo que debería preocuparse —Le espetó uno
de los terratenientes con desprecio. 


Gabriel miró a su
alrededor, y tras ver como todos hablaban entre ellos ignorándole por completo
empezó a sentirse asqueado. Él sabía que era culpable de lo sucedido a la chica
por no haber prevenido a los padres sobre la reunión en la que se había
fraguado todo, y, aunque al principio no creía que hubiera alguien capaz de
hacer daño a la muchacha, en esos


momentos no estaba tan seguro de
ello. No sabía si el cambio de parecer era por los sermones de su madre sobre
la maldad de las gentes de la aldea o si era porque había empezado a ver a sus
vecinos de una forma distinta a cómo hasta ese momento les había visto. ¿Y si
eran tan malvados e hipócritas como decía su madre?, ¿y si en medio de la
locura de ésta había algo de cordura? No tuvo más tiempo de seguir pensando en
ello porque, de repente, se oyó un ruido ensordecedor, y la puerta de la
estancia se abrió de par en par chocando contra la pared con fuerza. 


La madre de Gabriel, el
médico, apareció en la entrada de la caseta, y dando un par de zancadas entró
en ella. Caminaba muy erguida, con la cabeza muy alta, mientras que con el
cuello estirado miraba a ambos lados de la mesa alrededor de la que se
encontraban aquellos hombres. Parecía un águila imperial intentando decidir qué
presa de cuántas se encontraban allí deseaba probar primero. Numerosas gotas de
lluvia caían por su cabello y rostro y desembocaban en su chal de lana, tras el
que acababan desapareciendo, aunque el hecho de ir calada de los pies a la
cabeza no parecía importarle lo más mínimo. Nadie se movió; solo se miraron los
unos a los otros para después dirigir los ojos hacia la intrusa, moviendo
algunos de ellos los labios como si intentaran hablar y las palabras no
salieran de sus gargantas. Con una mirada de suspicacia el párroco se llevó una
mano a la boca y comenzó a morderse las uñas con nerviosismo.


—¿Pero qué…?? – Logró
articular uno de los comerciantes.


—No te canses, Andy.
Pronto lo entenderás todo —respondió rápidamente la madre de Gabriel sin
abandonar su altiva postura. 


Gabriel se cubría el
rostro con las manos y cabeceaba desesperadamente con un gesto de negación.
—“No, no, no puede ser. Qué hace aquí, por Dios.”—Parecían decir los
movimientos de su cuerpo.


—¿Qué haces aquí,
querida?, ¿qué es eso tan importante para que hayas decidido irrumpir en un
encuentro como éste, en el que sabes muy bien que está prohibido que las
mujeres hagáis acto de presencia?. ¿Se ha muerto alguien? ¿Ha ocurrido alguna
desgracia más?—Le preguntó el párroco con calma a la madre de Gabriel. El tono
de voz empleado en las preguntas era el que siempre usaba cuando iba tener
alguna de sus explosiones de carácter. 


—Vengo por tu mujer,
querido. 


—¿Qué pasa con Edith?
¿La han encontrado?


—No—Contestó ella
mientras daba un par de pasos hacia el lado derecho de la mesa. 


Retiró la única silla
vacía que había en la estancia y se acomodó en ella con ademanes señoriales.
Los asistentes no daban crédito a lo que presenciaban. 


—No puedes sentarte
ahí. No puedes… Gabriel… —Dijo uno de los comerciantes mirando al médico, quien
ya empezaba a sentir cómo un calor sofocante le iba invadiendo por dentro.
Sabía que estaba poniéndose rojo como la grana, pero no quería seguir pensando
en ello para no ponerse más nervioso y agravar así su rubor.


—Querido párroco, líder
espiritual de todos nosotros…—Comenzó a decir la madre de Gabriel colocándose
de lado para tener al párroco enfrente—Tu mujer vino a mi casa ayer por la
tarde. Al parecer, quería ver a mi hijo. Decía encontrarse muy mal. Mientras
esperaba en la sala de estar a que Gabriel volviera a casa, comenzó a
arrastrarse por el suelo y a decir incoherencias, aunque de entre las tonterías
que dijo hubo algunas cosas que habría que tener en cuenta, como por ejemplo,
que ella tiene algo que ver con la desaparición de la niña. Bueno… ella y
alguien más a quien no delató, imagino que por miedo. Siendo que tú eres su
marido, he pensado que lo más lógico es que sepas algo sobre eso. Así que,
dinos… ¿Sabes qué ha pasado con Akuario? Vamos, reverendo…Si conoces algo que
los demás desconozcamos, deberías decirlo.


—¡Cállate, vieja
chiflada! ¡Estás peor de lo que pensaba!—Gritó el aludido 


revolviéndose en su silla y
señalando a la madre de Gabriel con un dedo como si con ello pudiera hacerla
desaparecer —Estás completamente loca, y por lo que veo vas a morir sin conocer
la cordura. Mi mujer es una buena esposa y una madre ejemplar. ¡Siempre has
querido hundirnos la vida, vieja descreída! ¡Te lo estás inventado todo! ¡Estás
jugando con mi dolor y con el de mis hijos, y no te lo voy a tolerar!


—Así que estoy
chiflada…Yo… Pues te recuerdo, querido, que fueron tu suegra y tu padre los
instigadores del destierro de aquellas pobres mujeres.


—¡Eran brujas, por el
amor de Dios! Y no olvides que lo único que a te ha salvado a ti de ser
desterrada también durante todos estos años ha sido el hecho de que estás loca.
¡No juegues más con el dolor ajeno y márchate a tu casa a meditar sobre lo que
has hecho! Deberían encerrarte en algún sitio—Contestó el párroco fuera de sus
cabales mirando al médico de reojo, quien todavía no alcanzaba a comprender lo
que ocurría.


La madre de Gabriel se
levantó de la silla y se encaminó a la puerta. Su hijo la seguía con los ojos
muy abiertos, incapaz de levantarse. Esta vez su madre había traspasado todos
los límites, y tendría que ser él, como siempre, quien aplacara la ira de
aquellos hombres. Las consecuencias de la actuación de su madre no se harían
esperar… Seguro…


La madre de Gabriel se
quedó frente a la puerta abierta observando la lluvia caer, y dándose la vuelta
para poder ver a los hombres que estaban sentados en la húmeda caseta, espetó:


—Es Edith quien está
loca, ¡no yo! Ha enloquecido por sus actos porque su conciencia está podrida,
como debería estarlo la de todos los que estáis aquí sentados. Si esa chica
aparece muerta nada os librará de arder en ese infierno del que tanto habláis.
No importa lo mucho que corráis o las veces que os arrepintáis, el mal ya
estará hecho. Queréis saber dónde está Edith, ¿verdad? Pues entonces buscad en
los lugares a donde vosotros iríais para escapar de vuestras conciencias si las
tuvierais. Buscad por los barrancos, buscad en las colinas o entre los malditos
árboles, pero tened presente que desde el momento en que decidisteis poner a
esa niña en el punto de mira os condenasteis a vosotros mismos. Y ahora, me voy
a mi casa a pensar en la pena que me dais. ¿Encerrarme? Eso sería una
bendición. ¡Cualquier lugar lejos de aquí, aunque fuera el sitio más inmundo de
la tierra, sería mejor que esta aldea!


Y, dando una gran
zancada, la madre del médico salió de nuevo fuera y echó a correr bajo la
lluvia sin cerrar la puerta tras de sí. Los presentes se quedaron mirando hacia
la entrada de la estancia en silencio, completamente estupefactos; todos menos
el padre de Akuario, quien miraba intensamente al párroco mientras murmuraba
algo.


—Ya verás…Ya verás…
















 


XXIX. EL GATO PARLANTE


 


 


El frío de la mañana
golpeaba sin piedad a todo lo que se encontraba en su camino. El Señor Bogo
avanzaba lo más aprisa que podía para llegar cuanto antes a las colinas porque
su amada le esperaba en ellas. El gran zurrón que llevaba cruzado sobre su
dolorida espalda, cargado de víveres y mantas que había cogido de su casa,
comenzaba a resultar demasiado pesado para su enfermo cuerpo. Además, al peso
acarreado había que sumar el ardor en la piel, el cual iba aumentando en intensidad
conforme el zurrón iba pegándosele a las pálidas carnes, aunque en realidad
nada de eso le molestaba lo más mínimo porque Akuario le esperaba para huir
junto a él y eso le llevaba a no ser consciente del dolor y la incomodidad que
tenía que soportar. Acababa de estar en su casa para coger comida y mantas,
cosa que llevaba haciendo desde el día anterior, y se alegraba enormemente de
haber echado a su tía de ella, pues eso le había facilitado bastante la tarea,
ya que, una cosa era tener que entrar por la puerta de atrás intentando no ser
visto, y otra muy distinta, tener que inventarse una historia para justificar
su marcha de la aldea cargado de viandas y ropas de abrigo. En la noche
siguiente al rescate, la cual había acabado hacía solo unas horas, el Señor
Bogo había intentado que Akuario durmiera en su casa, pero, a pesar de las
evidentes ventajas de dormir en una casa caliente y acogedora, ésta se había
negado a hacerlo. Ella no iba a volver a la aldea, y, por ende, no iba a entrar
en la casa de nadie que viviera en ésta, al menos, por el momento. ¿Y si
alguien la veía? Ella no era tan tonta como para arriesgarse de esa manera…
Dado que había personas que deseaban su muerte, lo mejor, según la chica, era
no acercarse a la aldea. Ni siquiera permitió que el Señor Bogo avisara a sus
padres de que se encontraba a salvo, cosa que a él le sorprendió bastante, pues
lo normal habría sido que la muchacha deseara que su familia sufriera lo menos
posible. Podía llegar a entender que no echara de menos a sus progenitores,
pero que no echara de menos a su hermano pequeño teniendo en cuenta lo mucho
que siempre había querido al niño era algo que no podía comprender. Sin
embargo, a pesar de su opinión al respecto, había decidido no insistir mucho en
ello, pues no quería darle a la muchacha los consejos típicos de un padre, ya
que él no deseaba ser un padre para ella sino algo muy distinto.


Desde que sacara a
Akuario del agujero ésta apenas había hablado sobre su rapto o sus días en el
pozo. Casi todo el tiempo se lo pasaba hablando de una fuente mágica a la que
un amigo suyo debía ir, y a la que al parecer también ella deseaba acudir, pues
dicha fuente poseía un agua milagrosa que podía curar la epidemia, o eso era,
al menos, lo que le había contado a ella su amigo. El Señor Bogo no creía en
nada de eso. No tenía fe en ello. Aunque, en realidad, nunca había tenido fe en
nada. Él era de los que pensaban que el destino de cada uno estaba marcado
desde el principio y que las ideas sobre dioses que amaban al ser humano y
aguas milagrosas eran solo justificaciones para vivir una existencia llena de
esperanzas, una forma de hacer que la vida tuviera algún sentido. Lo único en
lo que él creía, si es que eso podía considerarse una creencia, era en la
posibilidad de que Akuario llegara a amarle. Si algún día ésta llegaba a
quererle la mitad de lo que él la quería a ella se sentiría más que realizado.
Él pensaba que la posibilidad de que la muchacha se enamorara de él, era, por
lo menos, factible; ¿por qué no? Todavía le quedaba tiempo para tratar de
conseguirlo. Mientras fuera capaz de seguir levantándose de la cama seguiría
teniendo esa posibilidad. El hecho de que ella no le correspondiera no hacía
que cejara en su empeño. Esa falta de correspondencia le importaba poco, como
poco le importaba también el que ella hubiera intentado marcharse sola a la
fuente mágica aduciendo que iba a encontrarse allí con su amigo, pues él estaba
acostumbrado a sus rechazos, y éstos ya no le afectaban lo más mínimo; era
completamente inmune a sus desprecios. Lo único importante era que de momento
había logrado convencer a Akuario de que le dejara acompañarla hasta la dichosa
fuente, aunque para ello había tenido que chantajearla diciéndole que si no le
permitía ir con ella iría hasta la aldea y contaría que la había visto hacer
conjuros. El haberla ayudado a conseguir libros no restaría credibilidad a su
historia, porque si llegaba a oídos de los aldeanos su participación en las
brujerías de la chica aseguraría haber sido víctima de sus hechizos. En esos
momentos se sentía culpable por haberla amenazado de esa manera, pero cuando
ella comenzó a repetir una y otra vez que debía marcharse sola, supo que si la
dejaba escapar no volvería a verla nunca más y el miedo a perderla le hizo
reaccionar de la peor forma posible. Desde que le contó sus planes de ir a la
fuente él decidió que iría con ella aunque tuviera que emplear el método que
fuera para conseguirlo. Él no era de esa clase de hombres que amenazaban o
chantajeaban a los demás, pero aquella era una situación desesperada. Algún día
su amada comprendería su desesperación y le perdonaría. Seguro. 


La noche que hacía poco
había tocado a su fin había sido de lo más extraña. En cuanto el cielo había
comenzado a oscurecer, ambos habían tendido unas mantas en el suelo en medio
del bosque, lejos de la aldea, y él había encendido un fuego. Mientras se
comían uno de los pasteles que él había traído de su casa Akuario había estado
redundando en la necesidad de ir hasta la fuente para rencontrarse con su amigo.
Había estado diciendo que éste era una especie de protector y de consejero para
ella, y que la ayudaría a dar el siguiente paso en su vida. Tras haber
respondido a las incesantes preguntas del Señor Bogo sobre su amigo y sobre la
fuente con evasivas, se había tumbado diciendo que estaba muy cansada, y al
poco se había quedado dormida. Él había decidido quedarse despierto para
vigilar las cenizas de la hoguera que se resistían a extinguirse del todo, y
había estado observándola dormir. Había intentado vencer a su propio sueño para
poder contemplarla toda la noche, pero al final se había dormido también. Sin
embargo, al rato, había abierto los ojos y se había dado cuenta de que todavía
era de noche. Pensando que probablemente habría tenido un mal sueño, cosa que
le ocurría a menudo desde que estaba enfermo, se había dado la vuelta hacia el
otro lado para poder seguir observando a Akuario y la había visto sentada sobre
las mantas de su improvisado lecho mirando una libreta que tenía entre las
manos al amparo de la débil luz de las brasas que todavía luchaban por no
apagarse. Sin ser consciente de la existencia del observador, ésta había metido
el libreto bajo su capa negra y se había tumbado boca arriba. Después, tras
unos segundos mirando al cielo, Akuario había cerrado los ojos y había
comenzado a respirar profundamente, presa del cansancio. Ahora, mientras
llegaba a las colinas, el Señor Bogo seguía pensando en la noche anterior y en
todo aquello sobre lo que Akuario le había estado hablado. Pensaba en ese amigo
de la muchacha que él no conocía, en la libreta que ésta guardaba bajo su capa,
la cual, él creía que debía ser algún libro que llevaba para evadirse del
mundo, y en la fuente. También pensaba en el agujero, en que alguien había
intentado matar a su amada y en el chantaje que él había hecho a ésta, aunque
este último pensamiento le hacía sentirse muy mal. 


Al vislumbrar los
montículos más altos de las colinas calculó que debía de encontrarse a muy
pocos metros de éstas y aceleró el paso con impaciencia. Cuando llegó a su
destino se dispuso a rodear las rocas que formaban el extraño lugar para
encontrarse con Akuario, pues supuso que ésta se encontraría en la parte
trasera de las colinas sobre alguna piedra enorme, y al hacerlo comprobó con
satisfacción que, en efecto, allí estaba ella, sentada arriba sobre una gran
piedra redonda como si fuera la escultura de alguna deidad. Sin embargo no
estaba sola…


El Señor Bogo tuvo que detenerse un
momento para poder identificar lo que veía; un gran gato, o lo que parecía un
gran gato, de aspecto raro, estaba sentado en una roca, a la derecha de
Akuario, diciendo algo a ésta, quien, entendiendo lo que el felino decía, movía
la cabeza en un gesto afirmativo. El Señor Bogo, tras permanecer petrificado
por aquella alucinación unos segundos temiendo que fuera una señal de que
estaba empeorando de su enfermedad, pestañeó varias veces seguidas y tragó
saliva.


—¡Bo! Sube aquí. Tengo
que presentarte a mi amigo—Le gritó Akuario al 


enfermo.


El engendro en forma de
gato que aparentaba unos cien años y que se sentaba como los seres humanos
dirigió una mirada llena de curiosidad hacia el Señor Bogo, y éste, saliendo de
su asombro, subió hasta donde estaban el gato y la muchacha usando a modo de
escalera las piedras que había bajo las rocas que debía alcanzar. Con la mente
en blanco fue colocando despacio los pies, primero el derecho y luego el
izquierdo, hasta que llegó a la piedra en la que estaba aposentada su amada,
tras lo cual se sentó junto a ella sin mirar al gato. Con los ojos fijos en el
horizonte, el Señor Bogo oyó como el engendro emitía un leve gemido al
levantarse de donde estaba, y en unos segundos lo tuvo enfrente 


El gato se hallaba
erguido sobre sus dos patas traseras, que, fuertes y peludas, poseían unas uñas
afiladas que brillaban bajo la tenue luz que surgía de entre las grises nubes.
Llevaba un bastón de madera algo torcido en la pata delantera derecha, y en su
vientre peludo de color canela podían verse un par de cicatrices, una de ellas
bastante grande. Las patas delanteras eran tan fuertes y poderosas como las de
atrás, aunque tenían las uñas más descuidadas. La cabeza era grande, con unas
orejas enormes acabadas en pico y unos largos bigotes blancos bajo unos ojos
redondos de gran tamaño, desde los cuales, unas pupilas de un azul cielo
penetrante miraban fijamente al Señor Bogo, acompañadas de un gesto de cautela
que dejaba entrever la desconfianza que el felino sentía hacia el invitado. Era
patente que éste, a pesar de querer aparentar serenidad, se hallaba en guardia.
El Señor Bogo se dio cuenta de ello enseguida porque siempre había tenido la
capacidad de leer la desconfianza en las miradas de quienes le rodeaban, pues
no en vano llevaba toda su vida en una aldea en la que había cantidades
industriales de desconfianza y de recelo por todas partes.


—Me imagino que tú eres
Bogo, ¿verdad? Akuario me ha hablado mucho de ti. 


El aludido no podía
creer lo que veía. ¡Aquel ser le estaba hablando! No podía ser cierto. Aquella
alucinación parecía tan real...


—Yo… – Se apresuró a
decir el Señor Bogo. No entendía qué pretendía 


respondiendo al gato parlante. ¿Qué
hacía hablando con aquella fantasía?


—Sé lo que estás
pensando…


—¿Así que razonas
además de hablar? Debo de estar muy mal entonces… —Le contestó el Señor Bogo al
felino en un tono que dejaba entrever su preocupación.


—Este es mi amigo Wein,
Bo. Es el amigo del que te he estado hablando —Dijo Akuario —Sé que es difícil
de creer… Es un gato, sí, pero podemos comunicarnos con él. Bueno, yo puedo
hacerlo… y tú también, claro. De hecho, creo que todos los animales tienen la
capacidad de hablar con las personas, aunque a mí nunca me ha hablado ningún
animal excepto él.


—Encantado… ¿Estás
enfermo, verdad? Es la epidemia, ¿no es así? —Le preguntó el felino al Señor
Bogo con interés. Su voz era grave aunque dulce al mismo tiempo y hablaba
despacio, con tiento, escogiendo las palabras antes de que salieran de su boca.
Parecía un ser muy reflexivo aunque el recelo no desaparecía de sus ojos.


—Si, es obvio que estoy
enfermo. ¿Por qué te interesa tanto? No creo que vaya a contagiarte. Tú no
eres…Humano


—Oh, ¿te he molestado?
Lo siento, no quería ser indiscreto. A veces no soy consciente de lo preguntón
que soy. Solo es curiosidad. Discúlpame… 


El gato parlante se
sentó a la izquierda del Señor Bogo y respiró hondo. De su cuerpo emanaba un
olor tan agradable, mezcla de hierba fresca y de tierra mojada, que hizo que el
enfermo olvidara por unos instantes el espanto que le causaba tener a aquella
criatura al lado. No podía creer que aquello fuera posible. ¿Un gato que
hablaba? ¿Cómo podía ser?


—Cuando he venido a las
colinas él estaba aquí sentado. Yo creía que estaba de viaje, de camino a la
fuente, pero me ha dicho que al saber de mi desaparición decidió permanecer en
el bosque. Siempre me he reunido con él aquí en las colinas, como contigo, Bo.
Y ya ves… Aquí, en las colinas, es donde nos hemos vuelto a encontrar de nuevo.
Qué casualidad, ¿verdad?


Akuario se había vuelto hacia el
Señor Bogo y le hablaba con los ojos húmedos. Él supuso que debía haber estado
llorando mientras él estaba en su casa y se maldijo a sí mismo por no haber
llegado antes a las colinas. Se quitó el pesado zurrón y lo puso al lado de sus
pies mientras lanzaba un suspiro. 


—Entonces… ¿Hay
animales que hablan con personas y una fuente de la 


que brota una agua milagrosa?. Dios
Santo… Qué locura.


—La vida es una locura,
amigo. Sé que no es fácil digerir ciertas cosas, pero eso no significa que
éstas vayan a dejar de existir. Algunas cosas existen sin más y nosotros tan
solo podemos aceptarlas. Es cierto que los animales y los seres humanos podemos
entendernos entre nosotros aunque los animales no solemos utilizar la facultad
que poseemos de hablar con las personas por una cuestión de supervivencia, ya
que no sabemos cómo reaccionarían tus congéneres si intentáramos hablar con
ellos. El hecho de que Akuario y yo seamos viejos amigos tiene más que ver con
la oportunidad que con el capricho. Un día, ella se encontraba en peligro… Y
así comenzó todo. Aunque ahora sigue estando en peligro de nuevo… Bueno…Todos
los habitantes de la aldea lo estáis, de un modo u otro. En cuanto a la fuente,
he de decir que es probable que el agua que contiene pueda erradicar la
epidemia que padecéis desde hace meses  y también es posible que no pueda
hacerlo. Nosotros, los animales que vivimos en este bosque que es tan nuestro
como vuestro, nos hemos servido de esa agua en ocasiones para curar algunas
enfermedades, aunque eso no significa que también vaya a curar vuestros males.
No obstante, mientras exista la posibilidad de que el agua pueda sea curativa
para vosotros, debemos hacer todo lo posible por conseguirla. Por eso es tan
importante ir a la fuente. Akuario me ha dicho que quiere venir conmigo y que
tú quieres ir a donde vaya ella, así que ambos me acompañaréis a por el agua, y
he de decir, siendo franco, que no me gusta demasiado la idea, pero creo que
tendré que aceptarlo, dadas las circunstancias, pues es evidente que Akuario no
puede volver a la aldea, al menos por el momento, y alguien debe protegerla, yo
no soy demasiado fuerte. Lo era…Pero ya no…Eh…Sería mejor que partiéramos esta
misma tarde… Incluso podríamos hacerlo ahora mismo, si estáis preparados para
ello. 


—Yo no voy a volver a
la aldea nunca más. Después de que consigamos 


el agua, me marcharé a la ciudad.
Han intentado matarme. ¡Me han enterrado viva


—No tomes decisiones
precipitadas, mi niña. La ira nunca lleva a nada bueno; ni siquiera permite
pensar con claridad. Ya verás como con el paso de los días empiezas a ver las
cosas de otra forma… Ya lo verás. Además, tu familia todavía sigue allí, no lo
olvides. Y tu padre está enfermo…—Le dijo Wein a su amiga cariñosamente. 


Y dicho esto, los tres
se quedaron en silencio, Wein y Akuario mirándose el uno al otro con una sonrisa
en los labios y el Señor Bogo mirándose los pies mientras se preguntaba dónde
estarían las mantas y la comida que había dejado a cargo de la muchacha horas
antes. 
















 


XXX. EDITH APARECE


 


 


Elina estaba haciendo
un pastel de chocolate para después de la cena. Desde hacía unos días su marido
exhibía con ella una actitud muy diferente a la habitual. Ya no era el hombre
soez y despreciable que se divertía amargándole la existencia. Ya no la
insultaba ni trataba de humillarla, ni se reía de su peinado, sus vestidos o su
figura. Todo en él había cambiado. Cada mañana, le daba un beso en los labios
antes de irse a trabajar a las tierras, cientos de hectáreas de cerezos y
moreras que se encontraban al sur del bosque y que daban trabajo a todos los
hombres que, como él, no eran leñadores ni artesanos ni buscadores de setas.
Los terratenientes eran poco generosos con las pagas, pero tenían la obligación
de repartir el género que no era vendido en la ciudad entre los jornaleros. Las
mujeres no trabajaban en las tierras, como tampoco lo habían hecho sus madres
ni sus abuelas. La madre de Elina, como las madres de los demás aldeanos, había
repartido su existencia entre los menesteres de la casa, el cuidado de los
caballos y las vacas y la costura. Como todas las demás madres y abuelas había
gozado de poco tiempo para ella, aunque tampoco había echado de menos ese
tiempo, porque fuera de las tareas del hogar no habría sabido en qué ocupar las
horas. Elina, al igual que las demás mujeres de su generación, había adoptado
los mismos roles de ama de casa y cuidadora de la familia que sus antecesoras,
y no recordaba que ninguna de sus vecinas hubiera deseado nunca ocuparse en
otras tareas que no fueran esas excepto, según se decía en la aldea, las
mujeres que habían sido desterradas cuando ella era niña, y su amiga Akuario,
que siempre había mostrado una gran falta de interés hacia las labores propias
de las mujeres, cosa que ella nunca había entendido, porque… ¿Qué otras
ocupaciones podía haber en la vida para ellas que no fueran las que habían
desempeñado siempre?


Últimamente pensaba
mucho en su amiga desparecida y en la acusación de brujería que planeaba sobre
ella. ¿De verdad tenían los libros el poder de convertir a las mujeres en seres
diabólicos? ¿Por qué la habrían acusado de leer libros y de realizar conjuros?
¿Qué tendían los libros, con todas esas páginas llenas de tonterías, para ser
tan peligrosos? Elina había leído muy poco en su vida, y solo en la escuela,
que era, por otra parte, el único lugar donde podía hacerlo, como mujer que
ella era. Allí, en la escuela, aprendió a leer con esas cuartillas llenas de
frases que el maestro les hacía repetir a todos en alto una y otra vez, y,
cuando se casó, a los dieciséis, dejó de acudir a aquel antro de madera, y se
quedó en su casa haciendo las tareas del hogar. 


Elina cogió una cesta
de cerezas con la intención de adornar la tarta con ellas, y al pasar por
delante de la mesa de la cocina posó su nariz sobre un ramo de lirios que su
marido le había traído el día anterior. De repente tosió con fuerza, y la cesta
se le cayó de las manos. Cuando volvió a toser de nuevo se tapó la boca con la
mano derecha y, tras retirársela, descubrió con repugnancia que le colgaba un
hilillo de sangre de la boca. Entonces se lavó las manos en el lavadero en el
que limpiaba los platos, y después se puso a recoger las cerezas, que estaban
esparcidas por el suelo de la cocina, y a colocarlas de nuevo en la cesta que,
al caer, había ido a parar al lado de la puerta del comedor. Finalmente, se
sentó en una de las cuatro sillas blancas que había alrededor de la mesa de la
cocina, y trató de serenarse.


La primera vez que
tosió de esa manera tan brusca, tres días atrás, sintió un miedo que le heló la
sangre, pero tras el susto incial pensó que lo mejor era no preocuparse
demasiado por ello, pues se podía toser por muchas razones. Al fin y al cabo
podía tratarse de cualquier otra cosa que no fuera la epidemia. A lo mejor
estaba resfriándose o, simplemente, tenía alguna reacción alérgica a algo. No
le había contado a su marido lo que estaba pasando porque no quería estropear
las agradables veladas de las que ambos disfrutaban últimamente, aunque en
realidad no contaba nada que pudiera acabar con la tranquilidad que reinaba en
la casa en esos momentos, ni tan siquiera hablaba de Akuario cuando ambos
cenaban en el comedor o conversaban un rato antes de irse a dormir, pues no
quería ver esa mezcla de tormento y aflicción que aparecía en el rostro de su
marido cuando ella nombraba a su amiga. En el fondo se sentía mal porque sabía
que no nombrar a la muchacha era una forma de abandonarla como otra cualquiera,
aunque sabía que si Akuario hubiera estado allí y hubiera visto cómo habían
cambiado las cosas habría entendido su forma de proceder. Elina suspiró y pensó
que no podía seguir huyendo de esa tos. No podía seguir negando lo que le
estaba pasando; tarde o temprano la enfermedad estropearía su físico y la
delataría. Por un momento se le pasó por la cabeza la idea de que quizás estar
enferma era el castigo que merecía por haber expulsado a Akuario de sus
conversaciones. De hecho, muchos vecinos pensaban que la epidemia era una
respuesta a los actos de brujería supuestamente cometidos por ésta, cosa a la
que ella se negaba a dar crédito, pues sabía que su amiga no era ninguna bruja.
A pesar de que no era la primera vez que la idea de la epidemia como castigo le
rondaba la cabeza, algo dentro de ella, una especie de voz de la razón, le dijo
de repente que achacar una enfermedad a los actos de alguien, aunque fueran los
suyos propios, era una solemne tontería. Una epidemia mortal no podía ser algo
punitivo, pues, al tener como resultado final la muerte, no existía posibilidad
alguna de enmienda, y la finalidad de todo castigo, era, al fin y al cabo,
enmendar las malas acciones. Además, la epidemia afectaba a las personas de una
forma indiscriminada, sin tener en cuenta sus actos, y eso tampoco tenía mucho
sentido. ¿Por qué castigar el Señor Bogo, por ejemplo?; ¿y al padre de
Akuario?; ¿Y al hijo pequeño de su vecina de enfrente? ¿qué faltas habían
cometido para ser víctimas de semejante desgracia? 


De pronto, unos ruidos
la sacaron de sus pensamientos e hicieron que se incorporara de la silla de un
salto. Tras recorrer la casa con los sentidos puestos en aquellos ruidos pensó
que éstos provenían del comedor, aunque, tras entrar en éste por segunda vez,
se dio cuenta de que allí no había nada extraño. Entonces los ruidos se
intensificaron, y cayó en la cuenta de que provenían de fuera. Salió de la casa
por la puerta de atrás, accediendo a ésta por un pasillo que había al lado de
la cocina, y, una vez en el exterior, descubrió que el ruido provenía del
establo, que se encontraba a la izquierda de la puerta trasera de la casa, y
entonces se dirigió hacia él. Una vez llegó, abrió el pesado portón de madera
por el que se accedía a éste, y entró. De repente los ruidos cesaron, y fueron
sustituidos por unos leves chasquidos, ante lo cual, Elina, pensando que debían
de ser ratas las que los provocaban, determinó que echaría veneno por el
establo y por los alrededores de la casa para acabar con éstas. Sin embargo, al
avanzar un poco más por la estancia, pudo ver, donde se encontraban atados sus
dos caballos negros, una figura humana que, agachada y de espaldas a ella,
sostenía algo entre las manos. La figura se dio la vuelta y la miró asustada.
Era Edith, que había desaparecido un par de días atrás. Llevaba un puñado de
alfalfa en las manos y le colgaban restos de ésta de la boca. Parecía un saco
de huesos con las extremidades delgadas como palos, y sus ojos estaban tan
abiertos que parecían a punto de salirse de sus cuencas. Llevaba la cara sucia
de algo oscuro y la ropa hecha jirones. 


Las dos se miraron
durante unos segundos, Elina con horror y Edith con extrañeza, y entonces la
primera preguntó:


—¡Edith!, ¿qué te pasa?
¿Qué haces aquí? ¿Necesitas ayuda?


La mujer del párroco,
en respuesta a sus preguntas, se incorporó y se abalanzó sobre ella, pero Elina
fue más rápida y dio un paso hacia atrás que acabó con Edith en el suelo de
bruces. Vista así, tirada sobre la paja, la mujer del párroco parecía un animal
flaco agonizando entre la alfalfa. 


Entonces, Elina salió
corriendo del establo, y comenzó a correr hacia la derecha.


—¡Ayuda!! Ayuda!—Empezó
a gritar mientras corría por las calles lodosas con el corazón palpitándole
violentamente en el pecho.
















 


XXXI. LA DISCUSIÓN


 


 


El carromato avanzaba
lentamente. A Gabriel le habría gustado que avanzara más aprisa, pero sus dos
caballos negros ya eran demasiado viejos y no se les podía exigir más. En
realidad no entendía como los animales podían permanecer todavía en pie y
caminar con un carro amarrado a sus desgastados cuerpos. Su madre, que
permanecía sentada a su lado en silencio mirando al frente con la cabeza muy
alta, le miraba de reojo de cuando en cuando. Gabriel se arrepentía para sus
adentros de haberla recogido por el camino. Si hubiera pasado de largo
fingiendo no verla no habría tenido que soportar su indiferencia y sus miradas
de indignación. Ya no aguantaba más. Siempre había sido un hombre paciente,
pero ahora sentía que la paciencia le abandonaba por primera vez en su vida. Ya
eran demasiadas cosas: la epidemia, la desaparición de Akuario, su madre
boicoteando las reuniones… Además, aparte de todo eso, estaba Edith, la mujer
del párroco, quien había enloquecido por completo. Debido a la reciente locura
de la mujer, Gabriel, además de su inutilidad para combatir la epidemia, se
había visto obligado a hacer frente también a su incapacidad para ayudar a
ésta, pues él nunca había tratado enfermedades mentales, de las cuales, por
cierto, no sabía nada. En esos momentos su credibilidad como médico estaba por
los suelos y nadie hacía caso a sus consejos sanitarios, cosa que le hacía
sentirse como un cero a la izquierda.


—¿No vas a hablarme en
todo el camino, madre? ¿Tan inmundo soy?


—No eres inmundo,
Gabriel. Eres algunas cosas, pero inmundo no. Aún no. 


Gabriel paró el
carromato en seco dando un tirón a las riendas con tanta fuerza que su madre
pegó un bote en el asiento. 


—Pero… ¿Qué diablos haces,
inconsciente?—Gritó ella enfurecida.


—¿Cuáles son todas esas
cosas que soy, madre? Dime… ¿Cuáles?


Gabriel se quitó el
sombrero marrón de ala ancha y se sentó de lado para estar frente a su madre.
Tenía los ojos enrojecidos, y ella pensó que si su hijo quería desafiarla,
entonces le respondería con toda la dureza del mundo. Al fin y al cabo su hijo
no era como su marido. No era el valiente y honesto médico que habría dado la
vida por sus pacientes si éstos se lo hubieran pedido; solo era un aspirante a médico
que no merecía llevar el apellido de su progenitor.


—Eres un cobarde. Un
vil cobarde. No tienes agallas, Gabriel. Nadie te toma en serio.


—¡Eso es lo que tú
crees! ¡ Es lo que a ti te gustaría que pasara para poder volver a recordarme
que no soy digno hijo de mi padre! Pero dime una cosa, madre, ya que parece que
nos estamos sincerando un poco… ¿Por qué no te hablaba padre? Vamos, dime… ¿Por
qué no te dirigía la palabra? Yo también estaba ahí, ¿sabes? Solo era un crío,
pero estaba ahí, y los recuerdos no mienten, madre; los recuerdos son las
imágenes de las cosas que han pasado.


Su madre bajó del
carromato de un salto y echó a andar por el fangoso sendero que llevaba a la
aldea. El cielo, bañado de un inusual azul oscuro entremezclado con tonos
violeta, anunciaba que pronto comenzaría el ocaso. El frío viento que movía a
las nubes llevándoselas hasta el horizonte movía también a los árboles que se
encontraban a ambos lados del camino, y si se les observaba con detenimiento
durante unos segundos, podía verse como bailaban al compás del aire. 


Gabriel bajó del carro
lentamente y siguió a su madre, quien caminaba sin mirar atrás, muy erguida y
con el cuello exageradamente estirado.


—¡No huyas, madre!
¡Dime por qué padre no quería dirigirte la palabra! Tú me llamas cobarde a mí…
¡A mí, que siempre estoy atendiendo a todo el mundo y mirando de frente a los
problemas!– dijo amargamente Gabriel acercándose a su madre, que se había
detenido de repente y se había quedado quieta dándole la espalda. 


Entonces ésta se dio la
vuelta y miró a su hijo con desprecio, con los ojos inundados de un odio que
Gabriel nunca antes había visto en ella.


—¡Eres un cobarde! ¡Lo
sabes muy bien! Esa niña ha desaparecido porque, entre otras cosas, tú no has
hecho nada para impedirlo. Sabías lo que pensaban de ella, sabes lo peligroso
que es que en este rincón de fanáticos piensen así de alguien, y aun así no has
hecho nada para evitarlo. Si aparece muerta, Gabriel, tú serás tan responsable
de ello como Edith o como sabe Dios quién más. A mí no me importará quienes
hayan sido los culpables directos de su muerte, Gabriel. ¿Y sabes por qué?
Porque siempre he creído y creeré con toda mi alma que la culpa de las
desgracias de esta maldita aldea la tienen las creencias que tanto defendéis. El
fanatismo solo lleva a la destrucción, hijo mío.


—¡Ella infringió las
normas! Lo siento, pero así es. Deseo con todas mis fuerzas que no le haya
ocurrido nada malo, pero lo cierto es que incumplió una norma básica de este
lugar, y si la gente empieza a romper las reglas a su antojo… ¿Qué será de
todos nosotros? Las normas pueden ser buenas o malas, pero tienen la finalidad
de mantener la paz y la armonía. A veces hay que sacrificar cosas por ellas,
pero lo más importante es el bien común, la armonía comunitaria. Si tú no
puedes aguantar vivir bajo unas reglas, márchate. Márchate y deja que los demás
vivamos como creemos que debemos hacerlo.


—¡No puedo irme de
aquí! Eso no sería justo, porque yo también participé en lo que pasó, también
me comporté como los demás, aunque en mi caso fue peor, porque dos de ellas
eran amigas mías. ¡Es por eso por lo que tu padre no quería hablar conmigo! El
primer año tras lo ocurrido apenas me dirigió la palabra, y después de aquellos
horribles doce meses comenzó a hablarme como si nada en un intento por que todo
volviera a ser como antes, aunque en realidad, a pesar de sus esfuerzos y de
los míos, jamás olvidó mi participación en todo aquello. Tu padre era muy
bondadoso con todos excepto conmigo. Al final, cuando le quedaba muy poco
tiempo de vida decidió otorgarme su perdón, pero éste llegó demasiado tarde; lo
nuestro estaba ya tan roto que no había nada capaz de arreglarlo. Además, ese
perdón de última hora no fue real; solo fue un intento por su parte de morir en
paz. – Explicó la madre de Gabriel bajando el tono de voz paulatinamente
mientras miraba al infinito como si hablara para sí mima—A pesar de lo mucho
que me despreciaba yo le dediqué mi vida. ¿Te parezco patética? Pues sí, lo
soy. Podría haberme marchado a la ciudad y haberme ganado la vida desempeñando
cualquier trabajo, siempre he sido fuerte y capaz, pero preferí quedarme aquí
porque alguien que escupe a sus amigos no merece otra oportunidad. La
posibilidad de reinventarse no está al alcance de todos, Gabriel. 


Gabriel se acercó a su
madre y le apretó levemente el brazo derecho mientras la miraba a los ojos.


—Esto tiene que acabar,
madre. Deja de irrumpir en lugares en los que no tienes que entrar y de culpar
de las desgracias que te rodean a quien te da la gana, sobre todo si a quien
culpas es a gente con poder. Estás cavando una tumba en la que al final nos van
a arrojar a los dos. Si no lo hacer por ti, hazlo al menos por mí. 


—¿Es que dudas de lo
que dije? ¡Pues es todo verdad! Esa maldita mujer me dijo que había tomado
parte en lo ocurrido a la muchacha. Traté de que me contara más, pero estaba
tan ida que me fue imposible conseguirlo. Aunque para mí todo está muy claro:
ella raptó a esa pobre chica y seguramente, además, con la ayuda de tu querido
párroco. ¡Quién sabe qué habrán hecho con ella!...


—No es mi querido
párroco, madre, y te repito que lamento de veras lo que le ha pasado a la
chica, no te olvides de que fui yo quien ayudé a traerla al mundo, pero vivo
aquí, y no quiero sufrir las consecuencias de tomar partido por alguien que
rompe las reglas a sabiendas de las consecuencias que eso puede tener. Lo
siento, pero así es. Lo he intentado, madre. He meditado mucho sobre la
conveniencia de hacer algo al respecto, pero… ¿De qué serviría que yo tomara
cartas en el asunto? ¿No ves que personas tan fanáticas como éstas, capaces de
hacer desaparecer a una niña, pueden hacer que nosotros corramos la misma
suerte? Vamos, sé razonable por una vez… 


—No puedo creer lo que
estás diciendo… Estás tan tranquilo…Y yo, sin embargo, nunca podré deshacerme
de mis remordimientos… 


—¡Ya basta, madre! Yo
no soy como mi padre, tú misma lo has dicho muchas veces, y fuera lo que fuese
lo que hicieras, no me importa en absoluto. Me has contado millones de veces lo
de las brujas y no me importa lo más mínimo porque para mí se trata de un
asunto que está muerto y enterrado. Sé que no soy el mejor hijo del mundo, y
que probablemente nunca llegaré a ser como tú habrías deseado que fuera, pero
aquí estoy, contigo. Si, reconozco que me gusta vivir bajo unas reglas aunque a
veces no sean de mi agrado, pues por muy absurdas que éstas sean me siento más
seguro sabiendo que están ahí. Cuando alguien rompe deliberadamente las pautas
que todo el grupo ha decidido imponer para su supervivencia yo no puedo estar
de acuerdo con ello. Admito, como ves, que las personas que viven en esta aldea
son muy fanáticas, y que probablemente son capaces de cualquier cosa, pero
dime, madre: ¿conoces algo mejor que lo que hay aquí? Tú misma has sucumbido a
lo impuesto y te has quedado en la aldea… 


—No Te equivoques,
Gabriel. Yo me quedé aquí para limpiar mi conciencia, pero sé muy bien lo que
está bien y lo que no. Tú te has quedado aquí porque estás alienado y ya no
puedes distinguir entre el bien y el mal. Tu mente es un terreno que ellos han
ido abonando, plantando en él su odio y su inmundicia. Me das pena, Gabriel. No
me cuentes lo que has hecho cuando no has tenido elección, porque lo que te
define en realidad es lo que haces cuando puedes elegir. Tú, como hombre adulto
y responsable de tus acciones que eres, podías haber elegido ayudar a la
muchacha, y no lo has hecho. Tú has decidido no ayudar a una pobre chica por el
miedo a las consecuencias que eso te puede acarrear, así que… ¡Dime que no eres
un cobarde, hijo mío!– le espetó ella mirándole fijamente—¡Dime que no lo eres!


Y, dicho esto, la madre
del médico continuó andando por el camino que llevaba hasta la aldea. Gabriel
volvió al carro, el cual había dejado en medio del sendero, y subió a él. Una
vez sentado, cogió las riendas, y azotó a los caballos para que volvieran a
ponerse en movimiento. Entonces su madre, al oír el sonido de las espuelas
chocando contra la tierra mojada, se retiró a un lado para dejar pasar a su
hijo, y éste pasó por delante de ella mirando al frente como si no hubiera
nadie en el camino.
















 


XXXII. KAFAR


 


 


Kafar, la serpiente,
abrió los ojos, miró al techo de cristal a través del que podía verse el cielo,
en esos momentos cubierto por nubes de color morado, y pensó en lo privilegiado
que era por poder ver el firmamento mientras descansaba, placer solo comparable
al que sentía contemplando el agua que manaba de la fuente. Se levantó de las
telas de raso sobre las que había estado durmiendo y salió de la estancia, en
la que todo era dorado. Cada jarrón, cada cortina, cada tela, todo, era del
color del oro. Cuando Kafar relevó a su antecesor en el cargo como protector de
la fuente se encontró con que el palacio estaba decorado con una ostentación
que a él le resultaba desagradable, pues estaba de acuerdo en que éste tenía
que exhibir cierta magnificencia pero no entendía qué utilidad podía tener
tanta suntuosidad. Sin embargo, a pesar de que el poder sobre el palacio y
sobre la colonia de serpientes había pasado a ser suyo Kafar había decidido no
cambiar nada porque prefería concentrarse en otras cuestiones que para él eran
más importantes, y porque además él no era muy amigo de los cambios, ya que era
de los que pensaban que si algo estaba bien era mejor dejarlo como estaba.” Si
no está roto, no lo arregles”, solía decir. 


La serpiente atravesó
tres estancias tan doradas y brillantes como esa en la que había estado
descansando y llegó a un gran patio, que era su sitio favorito, de cuyo suelo,
repleto de grandes símbolos sobre la historia de las serpientes, surgía la gran
fuente. Flanqueada por cuatro enormes columnas de color azul cielo que
sostenían una magnífica bóveda de cristal brotaba con fuerza desde los símbolos
históricos y caía sobre una pequeña laguna. El único ornamento que poseía era
una valla que la rodeaba, la cual, hecha con un hierro especial, más brillante
y elegante que el ordinario, tenía muy poca altura y había sido toda tallada
con figuritas de animales pertenecientes a distintas especies de los bosques
que se encontraban cerca del palacio. Pequeñas serpientes se movían
sigilosamente por la estancia sin mirarse las unas a las otras. Iban de un lado
a otro con la mirada al frente, entrando y saliendo del patio sin cesar. Kafar,
quien las superaba a todas en tamaño y en fuerza, se sentía muy orgulloso de la
superioridad mental que poseía sobre ellas, pues no en vano había sido él el
elegido para velar por la fuente tras haber superado sin inmutarse todas las
pruebas a las que había sido sometido para ocupar el puesto que ostentaba. 


Kafar, nacido en el
seno de una familia de guerreros, había tenido que soportar en su infancia que
los demás le trataran como a un ser inferior, pues, a pesar de provenir de una
familia muy respetada, su gran tamaño solía ser motivo de burla y de que le
pusieran sobrenombres despectivos o le miraran como si no formara parte de la
colonia, ya que entre las serpientes existía la creencia de que poseer un gran
tamaño físico era equivalente a tener una baja capacidad mental, lo cual le
había llevado a pasar los primeros años de su vida soportando que le llamaran
“bestia sin seso” y otros motes miliares. Sin embargo, a pesar de ello, su
persistencia para intentar abrirse camino entre sus congéneres había sido
siempre brutal. Su tenacidad respondía al hecho de que se sentía posicionado en
un estrato superior a aquel en que se encontraban los demás debido a su gran
inteligencia. Ya en sus primeros años de vida, siendo consciente de la gran
capacidad mental que poseía, huía cada vez que podía de los entrenamientos
físicos que sus padres y hermanos le preparaban para convertirle en un gran
defensor de los bosques que les rodeaban, y se escondía entre los arbustos y
los árboles para leer libros que cogía de la biblioteca de sus padres. Los
castigos por escapar a los entrenamientos eran duros y siempre iban seguidos de
días en los que todos los miembros de la familia le retiraban la palabra, pero
él sabía que era su mente y no su cuerpo lo que necesitaba de instrucción.
Podía sentir el hambre de su cerebro como podía sentir el calor del sol o el
frío de la lluvia sobre su cabeza, y eso hacía que estuviera totalmente
convencido de lo acertado de su proceder. Cuando llegó a la juventud, Kafar se
dio cuenta de que todos los seres que le rodeaban eran complejos y duales. Él
nunca había creído en la bondad y la maldad absolutas, y con el paso de los
años había ido reafirmándose más en esa idea. Para él, el negro o el blanco no
servían para definir a nadie; nadie era bueno o malo por completo. Todo era
demasiado complejo. Kafar nunca había entendido los juicios que a veces
escuchaba sobre ciertos hechos o sobre la vida de ciertos seres. A él siempre
le había parecido que, cuando sus congéneres hablaban sobre ciertos asuntos,
olvidaban detalles que eran cruciales para poder entender las historias desde
todos los puntos de vista posibles. Esa capacidad de discernir entre lo
superficial y lo esencial que siempre había tenido, era, a su juicio, lo que le
hacía más inteligente que al resto. 


Cuando llegó a la edad
adulta, a los cincuenta años, Kafar vio la oportunidad de detentar una posición
desde la que poder tomar decisiones, y no dudó en luchar por ella. Con el
guardián de la fuente a punto de morir a los ciento veinte años la colonia de
serpientes necesitaba a alguien nuevo que velara por ésta, y fue entonces
cuando se convocaron unas complicadas pruebas con la esperanza de que fueran
superadas por alguien que gozara de gran estima en la colonia, pues ya que
había que cambiar de guardián al menos que fuera por alguien querido por la
mayoría. Sin embargo, fue Kafar, contra toda previsión, quien superó todos los
enigmas planteados, ante lo cual, en vez de recibir aplausos o felicitaciones,
fueron miradas de recelo y de indignación lo único que recibió, e incluso llegó
a sus oídos un rumor que apuntaba a que había conseguido el puesto haciendo
trampas. Sin embargo, a él nada de aquello le importó lo más mínimo. Al final
había conseguido lo que tanto había ansiado en su vida, y eso era lo único que
merecía su atención.


Desde su nombramiento
como guardián de la fuente y máxima autoridad de la colonia de serpientes se
había dedicado en cuerpo y alma a realizar su labor con la mayor equidad y
honestidad de las que había sido capaz. Además, Kafar no era de los que
necesitaban el aprecio de los demás, y prefería el respeto a la estima. Sin
embargo, tras muchos años en el cargo, había conseguido sin proponérselo el
aprecio por el que jamás había peleado. Con el paso del tiempo se había ganado
la admiración y el cariño de la gran mayoría de las serpientes, porque desde
que estaba en el cargo todas eran tratadas con justicia e igualdad. Además,
todas sabían que podía haber usado su nueva posición para dañar a quienes le
habían puesto en duda, y agradecían enormemente que no lo hubiera hecho, cosa
que había sido posible porque él no creía en la venganza debido a que la
consideraba una pérdida de tiempo, una manera de malgastar energías que debían
destinarse a asuntos más importantes, un pasatiempo propio de seres inferiores.


Kafar salió afuera y
contempló el verde paisaje. El palacio, situado en medio de una gran porción de
agua de agua color turquesa, y construido cinco siglos atrás, poseía dos
plantas y cinco torres, y tanto las paredes como los balcones estaban hechos de
una piedra de color ópalo que armonizaba con el agua del lago que le servía de
protección. Al otro lado del lago había una pequeña barca encallada en el lodo
que se formaba en la orilla y que pertenecía a una pequeña serpiente rojiza que
era la encargada de llevar hasta el palacio a quien quería entrar en él, aunque
el permiso para la entrada debía darlo Kafar. 


Cuando cualquier ser de
la índole que fuera pedía entrar a palacio, tenía que esperar ante la puerta
principal, protegida por una cadena de serpientes dispuestas a morder con sus
afilados colmillos a quien intentara entrar por la fuerza, y éstas avisaban de
que había alguien en la entrada con un chirriante y desagradable silbido que
llegaba a las estancias en las que estaban Kafar y quienes trabajaban bajo sus
órdenes, tras lo cual el agua de la fuente transmitía la imagen de quien
esperaba fuera, siendo entonces cuando Kafar tenía que decidir qué hacer al
respecto. Las serpientes nunca habían sufrido ningún asalto al palacio, porque
tanto los animales de los bosques cercanos como los que se vivían en otros más
alejados respetaban mucho a Kafar, y muchos, además, tenían miedo a las
serpientes que velaban por la seguridad del lugar, pues se decía que estaban
dotadas de un veneno tan potente que podía dar muerte a cualquier animal en tan
solo unos minutos, fuera del tamaño que fuera. Además, el palacio tenía una
garantía de seguridad añadida, y era, que si alguien intentaba tomarlo por la
fuerza comenzaba a expulsar fuego por las paredes, dejando claro que prefiriera
auto destruirse a ser objeto de invasiones.


Kafar suspiró admirando
la belleza del paisaje que había ante sus amarillos ojos y entró de nuevo al
palacio bajo la atenta mirada de quienes vigilaban la puerta principal. Tenía
mucho que hacer, pues ellos llegarían pronto, y quería estar preparado.
















 


XXXIII. EN CAMINO


 


 


Akuario, Wein y el
Señor Bogo, avanzaban lentamente a través de la vegetación, uno detrás otro y
en fila india, bajo un sol que empezaba a desaparecer tras haber estado todo el
día peleando con las nubes que intentaban impedir que sus rayos alcanzaran la
tierra. Wein iba en cabeza apoyándose en su maltrecho bastón y tras él Akuario
caminaba mirando a derecha e izquierda con el zurrón del Señor Bogo colgado del
hombro izquierdo quien a su vez iba detrás de ella con el carrito de Wein
repleto de mantas y víveres enganchado a su cintura. Los tres andaban con una
parsimonia que no dejaba entrever la inquietud que albergaban dentro de sí,
pues cada uno tenía sus propios motivos para llegar hasta la fuente y éstos
eran tan fuertes que les impulsaban a caminar sin descanso hasta el límite de
sus fuerzas. 


Wein deseaba curar la
epidemia de los aldeanos para acabar con la desconfianza y el desencanto que le
inundaban desde que fuera raptado; sentía que algo había algo muerto en su
interior desde aquel fatídico día, que sus raptores le habían arrebatado parte
de su dignidad y que era posible que nunca recuperara el sentimiento de
respetabilidad con el que había vivido hasta el horrible suceso. Creía que si
era capaz de ayudar a aquellos humanos y conseguía salvarles de su desgracia
quizás, al conseguir algo de tanta importancia, volviera a ser el mismo de
siempre. Quizás así superara de una vez el miedo que tenía a confiar en los
demás y lograra deshacerse de sus resentimientos. Como el felino sabio y
experimentado que era sabía que el temor solo podía llevarle a una desgraciada
existencia en la que nunca llegaría a alcanzar las cosas que ansiaba por el
miedo a intentar alcanzarlas. Además, si conseguía dar con la cura de aquella
enfermedad, dejaría claro de una vez por todas que seguía siendo el felino
fuerte y capaz que siempre había sido, pues era consciente de que a pesar de
que los demás simulaban seguir viéndole como a un ser fuerte y resistente no
era así como en realidad le veían; habían contado con él para acudir a la
fuente, sí, pero estaba convencido de que la confianza depositada en él solo
respondía a que era el único de los animales que había ido alguna vez hasta la
fuente y había hablado con Kafar. El sentimiento de lástima que despertaba en
los demás era muy palpable. Podía percibir esa lástima a través de las miradas
y los gestos de los demás, gestos y miradas, por otra parte, que ya empezaban a
resultarle insoportables por lo frecuentes que eran. Hasta entonces no se había
dado cuenta de lo desagradable que resultaba la compasión que se exhibía hacia
quien se encontraba en una situación de desventaja. Había necesitado sentirlo
en sus propias carnes para ser consciente de que la conmiseración siempre llevaba
aparejada un sentimiento de superioridad latente por parte de quien la
practicaba, aún por muy buena que fuera la intención de quien la llevaba a
cabo.


Akuario también tenía
sus motivos para realizar el viaje. De hecho, tenía muchos, aunque los
principales eran alejarse de la aldea para comenzar una nueva vida y lograr la
curación de su padre. Al principio también quería conseguir la curación del
Señor Bogo, pero ahora ya no estaba tan segura de ello, pues el chantaje al que
éste la había sometido para conseguir permanecer junto a ella había cambiado su
forma de ver las cosas. Ahora se debatía entre sentirse en deuda con él por
haberla liberado o despreciarle por haberla amenazado. Cuando pensaba en el
Señor Bogo se sentía confusa. En realidad nunca había sabido cómo actuar ante
su presencia debido al temor que siempre había tenido a herirle o a que la
malinterpretara. Sabía lo que el enfermo sentía por ella, lo sabía antes de que
él se lo dijera. Akuario nunca había tenido pensamientos románticos hacia él y
los comportamientos de enamorado que tenía con ella le resultaban molestos y la
hacían sentirse violenta. Para ella el Señor Bogo era como una especie de
“padre. Era demasiado mayor y estaba demasiado cansado de vivir para estar con
una chica de dieciocho años y, aún en el caso de que ella hubiera podido pasar
por alto la diferencia de edad que había entre los dos, nunca habría podido
amarle de todos modos, debido a su carácter débil y a su falta de aspiraciones
en la vida. Ella era tan inquieta y quería vivir tantas cosas que no podía
sentirse atraída por alguien tan apocado. Además, si lo pensaba bien, ni
siquiera había elegido conocerle, pues el que sus vidas se hubieran cruzado
había sido provocado por las persecuciones a las que el enfermo siempre la había
sometido, las cuales, por cierto, solo habían conseguido alejarla de él. Lo
único que Akuario había sentido y sentía por el Señor Bogo era lástima a causa
de su enfermedad y su personalidad gris, y esa lástima era la que le había
impulsado a visitarle en alguna ocasión y acudir a alguna de las citas que
había tenido con él en las colinas. Aquel hombre le había dado siempre tanta
pena que ni tan siquiera el hecho de ser conocedor de la relación que ella
tenía con la lectura había conseguido que dejara de tratarle con la
condescendencia con la que siempre le había tratado. Cuando la salvó del
intento de asesinato del que había sido víctima se sintió agradecida, y ese
agradecimiento hizo que empezara a verle de una forma más positiva, pero el
sucio chantaje al que la sometió después la había llevado a decepcionarse tanto
que no podía quitarse de la cabeza la idea de que su héroe era un ser indigno.
El agradecimiento que sentía hacia él no lograba alejar de su mente el hecho de
que la había amenazado con usar cierta información que tenía sobre ella. El
Señor Bogo, con aquel asqueroso chantaje, había logrado que su curación ya no
formara parte del conjunto de motivos que la llevaban a realizar ese viaje; él
ya no era una de las razones por las que caminaba sin descanso. Ahora, cuando
ella pensaba en la epidemia, solo veía el rostro de su padre repleto de
manchas, como si fuera el único enfermo de toda la aldea. 


Además de una cura para
su padre y una nueva vida para ella, Akuario también deseaba llegar hasta la
fuente porque pensaba que si ésta tenía un poder tan grande como Wein decía que
tenía quizás tuviera respuestas para algunas de las preguntas que siempre la
habían atormentado, esas con las que había crecido, las que nadie había querido
o había sabido contestar. ¿Eran las personas un producto de Dios? ¿Por quién
habían sido impuestas las normas de la aldea?; ¿por Dios?, ¿por los hombres?,
¿existían realmente el cielo y el infierno? Si lograba hallar en la fuente las
respuestas a esas y a otras cuestiones que siempre la habían reconcomido por
dentro se sentiría al fin satisfecha.


A veces pensaba en su
familia. Pensaba en su madre, en su hermano pequeño, y sobre todo en su padre.
Imaginaba a sus padres llorando por no haberse marchado de la aldea antes de los
últimos acontecimientos. Nunca había entendido por qué vivían en un lugar del
que su abuela había sido desterrada. Se sentía culpable por no haberles dicho
que se encontraba bien pero no había sido capaz de contactar con ellos. Había
querido hacerles saber que estaba viva, pero no había podido. Su boca no había
podido pedirle al Señor Bogo que fuera a hacerles una visita clandestina y sus
pies no habían podido moverse en dirección a la aldea porque al parecer su
cuerpo solo era capaz de moverse en dirección contraria a ésta, aunque ella se
consolaba diciéndose que algún día volvería y que entonces su padre, que ya
estaría recuperado gracias al agua de la fuente, comprendería su proceder y la
perdonaría, y después, tras la escena de perdones y disculpas, ella les
contaría todo lo ocurrido y les convencería para que se marcharan de esa oscura
y fría aldea para siempre. También les hablaría de su abuela, por supuesto; de
su destierro, ese que nunca existió en realidad, y de su diario, el cual
llevaba todavía oculto bajo sus ropas. A esas alturas Akuario ya había empezado
a sospechar que su abuela y las amigas de ésta habían muerto en el agujero en
el que ella había sido presa del pánico durante días, y pensar que todo aquello
debía estar plasmado en el librito que tenía en su poder hacía que el miedo la
invadiera por completo.  Aquel diario era, sin lugar a dudas, el libro más
fascinante y terrorífico de todos cuantos había leído en su vida, aunque,
probablemente, escribir debía de consistir en eso, en verter sobre un papel la
sangre, el alma y las vísceras; en escupir en un papel las razones y las
sinrazones del mundo. Entonces, pensando en esto último, se le ocurrió que
quizás también ella tuviera algo que plasmar en un papel. Cuando todo terminara
de una vez por todas escribiría. Se encerraría sola en algún lugar y llenaría
un libreto con todos sus recuerdos, ya que ella, al igual que su abuela,
también quería que todo lo que le estaba pasando en esos momentos quedara
reflejado en algún sitio para siempre. 


El Señor Bogo caminaba
en silencio ensimismado. Andando detrás de Akuario observaba como la espalda de
ésta se movía al son de sus hermosos pies y pensaba en sus esperanzas de que el
viaje le diera lo que tanto tiempo llevaba anhelando: el amor de la muchacha.
Claro que, también, quería curarse. Quería dejar de padecer picores, cansancio
y quemazón en la piel. Quería experimentar de nuevo lo que era dormir una noche
seguida sin despertarse a causa del dolor o de algún violento ataque de tos.
Aunque en realidad lo que más deseaba era que Akuario se enamorara de él de una
vez por todas. Quería que se diera cuenta de que él era la única persona capaz
de amarla por encima de todo. Suspiraba porque ella supiera que deseaba amarla
con sus entrañas y venerarla de una forma irracional. Se sentía ridículo
llevando el carrito de aquel gigantesco felino que le parecía lo más grotesco
que había visto en su vida. Se esforzaba en verle como a un ser racional, pero
solo era capaz de ver en él a un animal que andaba de pie como los humanos
apoyándose en sus patas traseras y ayudándose de un maltrecho bastón. 


—Deberíamos descansar,
amigos—Dijo Wein parando en seco de repente y haciendo que Akuario tropezara
con él. El Señor Bogo soltó el carrito del felino y éste se quedó inmóvil sobre
sus dos pequeñas ruedas, inclinado un poco hacia adelante.


—De acuerdo. Sentémonos
y comamos algo—Respondió El Señor Bogo cogiendo su zurrón para sacarlo del
artefacto con ruedas. 


Los tres se sentaron
formando un pequeño círculo en medio del lugar en que se encontraban que,
repleto de árboles y arbustos muy similares a los que había en el bosque que
rodeaba a la aldea, parecía una prolongación del hábitat al que ellos
pertenecían. El Señor Bogo colocó en medio del círculo varios pasteles envueltos
en papel y tres cantimploras llenas de agua. 


—Empieza a hacer frío.
Encenderé un fuego… Quizás deberíamos dormir aquí. Comeos los pasteles, los he
hecho yo.


—Pensé que eran obra de
tu tía—Observó Akuario cogiendo uno de los deformes y pastosos dulces.


—Pues no, pequeña.
Ahora los hago yo.


—¿Y cómo es eso? –
Volvió a preguntar ella


—Bueno, verás… Mi tía
ya no vive conmigo. Se marchó hace unos días. Bueno…No se marchó, exactamente…
En realidad, la invité a irse de mi casa.


Akuario abrió la boca
en señal de sorpresa y miró detenidamente al Señor Bogo. Quizás aquel hombre no
fuera tan cobarde, después de todo. Aunque, de todos modos, seguía siendo un
chantajista, cosa que ella no podía olvidar. 


Wein observaba la
escena con mezcla de curiosidad y desconfianza, pues había muchas cosas del
Señor Bogo que aún no conocía. Sabía por su amiga que en la aldea se decía que
había sido la primera persona en contraer la enfermedad, pero, excepto eso, no
sabía mucho más. Para el felino el Señor Bogo solo era un enfermo con una mente
estrecha incapaz de asimilar el hecho de que podía haber un entendimiento entre
animales y personas. Desde que se habían puesto en camino la actitud de éste no
había dejado lugar a dudas. Sus gestos y miradas delataban el esfuerzo que
tenía que hacer para adaptarse a la situación. Tras haber visto la reacción de
aquel hombre al conocerle Wein se alegraba de que los animales hubieran
decidido mantener oculta su facultad para hablar con los seres humanos. ¡Quién
sabe lo que habría pasado si hubieran decidido establecer contacto con ellos!
El felino observaba con detenimiento a su compañero de viaje mientras éste
comía lentamente como si el cuerpo le doliera cada vez que tenía que ejecutar
algún movimiento para ingerir algo de comida. Era evidente que el hombre estaba
enamorado de Akuario, se había dado cuenta la primera vez que le había visto
hablar con la muchacha. Su amiga nunca le había dicho nada sobre los
sentimientos del enfermo, aunque tampoco sabía si ésta los conocía bien a pesar
de que eran tan evidentes que parecía imposible no conocerlos. A Wein le
parecía ridículo que un señor pensara en una muchacha a la que debía de
doblarle la edad, aunque el felino no sabía mucho sobre sentimientos amorosos.
Lo único que sabía sobre ellos era que el amor podía mover cualquier cosa por
muy pesada que ésta fuera, o eso era, al menos, lo que él había oído al
respecto. A Wein aquellos sentimientos tan fuertes que pululaban por el aire le
parecían peligrosos, pues no sabía qué podía esperarse de alguien que estaba
tan enamorado. Lo cierto era que no se encontraba satisfecho con aquella
situación y que habría preferido ir a la fuente él solo. Dadas las
circunstancias no creía que Kafar fuera a aceptarles en su palacio fácilmente,
pues la serpiente era muy cuidadosa con todo lo que concernía a la fuente, cosa
de la que no se la podía culpar, pues… ¿Quién podía asegurar que el Señor Bogo
no tuviera otras motivaciones para acudir a ésta distintas a las que decía
tener? Wein conocía bien a Akuario y podía responder por ella y sabía que, a
pesar de su impulsividad, la muchacha tenía un alma bondadosa. Sin embargo, el
alma de aquel hombre era una cosa bien distinta, ya que no le conocía lo
suficiente para responder por él.


—¿Cuándo llegaremos,
Wein? – Preguntó Akuario a su amigo mientras masticaba un pedazo de pastel de
chocolate.


—No lo sé, querida.


—¿Que no lo sabes? Creí
entender que eras el único animal que había ido al lugar al que nos dirigimos.
– Le dijo el Señor Bogo al felino en tono acusador.


—Que yo haya estado
allí alguna  vez no significa que tenga que conocer todos los pormenores del
viaje. Hay cosas que no dependen de mí, factores que escapan a mi control, como
las lluvias, el barro de los caminos, el caudal de los ríos, los obstáculos qu
encontraremos…


—¿De qué obstáculos
hablas, gato?


A Wein comenzaba a
resultarle intolerable la forma en la que aquel hombre le hablaba.


—¿Es que acaso conoces
algún camino que no tenga obstáculos? 


—No entiendo de que
estás hablando


—Tranquilo… Ya lo
entenderás


Akuario les oía hablar
mientras comía con un apetito voraz. Los pasteles del Señor Bogo estaban
infinitamente más deliciosos que las galletas y la leche que alguien le había
estado arrojando al agujero en los dos últimos días de su encierro. Masticando
aquellas delicias recordó la primera vez que aquellos botes de comida cayeron
al pozo y el sobresalto que uno de ellos le dio al golpearle el hombro derecho.
Recordó cómo en ese momento creyó que se encontraba dentro de una pesadilla de
la que no podía despertar, y cómo tras unos instantes de confusión pudo ver a
su lado lo que parecían dos tarros o dos botellas. Tras la sorpresa inicial se
decidió a coger uno de aquellos objetos consciente ya de que no estaba dentro
de un sueño, y pudo comprobar que lo que sostenía en la mano era un bote de
plástico lleno de pequeñas galletas en forma de estrella. El otro bote, que
había caído un poco más lejos de ella, contenía un líquido blanco que parecía
leche. Al abrirlo y oler su contenido, las lágrimas comenzaron a brotarle de los
ojos tras descubrir que, efectivamente, aquello era lo que había supuesto que
era. Entonces, se comió rápidamente las galletas al mismo tiempo que bebía
grandes tragos de leche, y aunque una vez acabó con el contenido de los botes
pensó que a lo mejor acababa de engullir comida envenenada, estaba tan
hambrienta que aunque hubiera sabido que en aquellos botes había algo capaz de
matarla, le habría sido imposible vencer a la tentación y se lo habría comido y
bebido todo igualmente. Nunca llegó saber quién le arrojaba las galletas y la
leche porque cuando miraba hacia arriba para intentar saber de quién podía
tratarse solo veía a la luna, tan diminuta y pálida como cada noche. Quizás
algún día descubriera quien le había arrojado aquellos botes de comida, pero por
el momento no sabía quién la había estado alimentando, ni tampoco porqué. 


—Nunca habría imaginado
que los gatos comieran pasteles—Dijo el Señor Bogo mirando al felino y sacando
a Akuario de sus ensoñaciones.


—Creo que tienes unas
ideas muy preconcebidas sobre algunas cosas. Deberías dejar tu mente en blanco
y permitir que fluyera libremente. Vas a conocer muchas cosas nuevas a través
de este viaje, cosas asombrosas que probablemente cambiarán tu forma de pensar.
Abre bien los ojos y no desaproveches esta oportunidad de poder ver el mundo
desde otra perspectiva – Le respondió el felino pacientemente.


—De acuerdo. Tú ganas,
gato. Así lo haré


—¡Oye! Ese es un buen
consejo. No te burles, Bo. Deberías escuchar más y preguntar menos, ¿nunca te
lo habían dicho?– Replicó Akuario chupándose los dedos uno a uno mientras
miraba al enfermo con recelo.


—Como vosotros digáis—Respondió
el Señor Bogo visiblemente molesto—Voy a encender un fuego. El cielo ya está
oscuro y pronto empezará a hacer frío. Me figuro que habrá que pasar la noche
aquí, ¿no?


Y, dicho esto, el
enfermo se adentró lentamente entre los árboles seguido de las miradas de Wein
y de Akuario, quienes seguían comiendo ajenos al enfado de su compañero.











  

    




     


    XXXIV. EL DELIRIO


     


     


    Edith se balanceaba
lentamente en una mecedora de aspecto avejentado que tenía más de cien años de
antigüedad y que había pertenecido a su madre, su abuela, y su bisabuela. Se
mecía al ritmo de sus atormentados pensamientos, los cuales corrían por su
mente como si estuvieran haciendo carreras los unos contra los otros, subiendo
y bajando por los pliegues de su cerebro como si jugaran en los andamios de un
edificio en construcción. Tenía la mirada fija en la pared de enfrente, aunque
en realidad no miraba nada en concreto, porque sus ojos, pequeños y negros como
botones, eran incapaces de enfocar la realidad. Solo veían objetos sin más,
como si éstos no formaran parte de nada ni se encontraran situados en ningún
lugar en concreto. Edith percibía las cosas que la rodeaban de una forma abstracta,
como si se encontrara en un permanente estado de ensoñación. Ya no sabía si
vivía en un mundo onírico o en una especie de realidad soterrada que nadie,
excepto ella, era capaz de percibir. Aunque tampoco sabía ya muy bien qué era
la realidad propiamente dicha, y si hubiera tenido que explicar lo que
significaba el término “realidad” en esos momentos no habría podido hacerlo.


    En la oscura y confusa existencia en
la que de repente se había convertido su vida solo podía ver con claridad el
crucifijo que adornaba una de las paredes de la habitación en la que se mecía.
Solo lograba distinguir con nitidez cada detalle de todos los que componían
aquel viejo crucifijo de madera, el cual, acabado en cuatro puntas ensanchadas
y lleno de grietas por todas partes, les recordaba constantemente a los
miembros de la familia que la austeridad era el mejor camino para llegar a la
salvación. 


    El sentido de la
vista no era el único con el que Edith tenía problemas, ya que con los oídos le
ocurría algo parecido a lo que le pasaba con los ojos, es decir, que era
incapaz de oír lo que se le decía con claridad. Su marido se esforzaba porque
le entendiera, gritándole cada palabra que le decía y moviendo la boca
exageradamente para que pudiera leerle los labios, pero Edith no entendía ni
una sola de sus palabras, cosa que, por otra parte, no le importaba demasiado,
porque en realidad nunca le había entendido. Siempre había escuchado a “padre”,
como solía llamarle por decoro, con el entusiasmo propio de quien escucha a un
ídolo, y había seguido ciegamente sus directrices y consejos con respecto a
cualquier asunto, aún por muy nimio que éste hubiera sido, sin entender nada.
Él no la había puesto nunca en la tesitura de tener que decidir sobre nada y,
por tanto, ella nunca había conocido la duda o la confusión. Él siempre lo
había decidido todo porque era más sabio que ella, más fuerte en todos los
sentidos, y tenía algo que nadie excepto él tenía: a Dios. El creador del
mundo, el padre de entre todos los padres, siempre había hablado con su marido
para señalarle el camino a seguir.


    Sin embargo, todo eso había
comenzado a cambiar últimamente. El orden natural de las cosas había comenzado
a ser distinto a como siempre había sido, porque Dios había decidido hablar con
ella de repente. De hecho, en ese mismo momento, desde el mugriento crucifijo
que parecía constantemente a punto de caer al suelo, Dios le decía con su dulce
y aterciopelada voz que ella había sido la elegida para acabar con todo aquello
y que la epidemia era solo el principio del fin, porque la aldea estaba
condenada desde hacía tiempo y nada podía salvarla. Al parecer, había empezado
a labrar su propia destrucción desde el brote de brujería que había acabado con
el destierro de aquellas rameras sin escrúpulos, y nada iba a hacer que él,
Dios omnipotente, cambiara de opinión al respecto. Ya no había solución posible
para tanto pecado, y menos teniendo en cuenta que la brujería había vuelto a
hacer acto de presencia en aquel lugar. Había que destruirlo todo, y ella,
Edith, había sido el instrumento elegido para acabar de una vez con tanta
ignominia y desvergüenza. Edith había llegado a la conclusión, después de mucho
pensar en ello, que Dios la había elegido para acabar con todo la noche en que
el crucifijo de la parroquia se había desangrado ante ella. Tendría que haberse
dado cuenta antes de que aquello no había sido una alucinación, porque Dios no
enviaba alucinaciones a las personas de buena voluntad como ella. Edith no
creía que hubiera perdido sus sentidos o su capacidad de razonar, y no se
sentía aislada por su incapacidad para comprender lo que ocurría a su
alrededor; ella había sido escogida por Dios para llevar a cabo una tarea
importante y eso era lo único que contaba de verdad. De entre todas las
criaturas de la tierra ella era la única que podía poner punto y final a aquel
despropósito en el que la aldea se había convertido. Ahora estaba más orgullosa
que nunca de lo que su marido le había hecho a la nieta de la bruja. No se
arrepentía de haberle azuzado para que raptara a la chica ni de haberle ayudado
a trazar el plan para hacerlo. Solo se arrepentía de una cosa, y era de haber
ido a buscar al médico y haber pedido ayuda a la ramera de su madre, cosa que
le rondaba muchas veces por la cabeza a pesar de que sabía que no podía hacer
nada al respecto, pues lo hecho, hecho estaba. De todos modos, no recordaba
haber dicho nada a la madre de Gabriel que pudiera perjudicarles a su marido o
a ella, y, aún en el caso de que así hubiera sido, tampoco iba a pasar nada,
porque… ¿Quién iba a creer a esa vieja pecadora?


    Edith se sentía feliz
por haber sido la persona elegida por Dios para llevar a cabo la destrucción de
la aldea, así como por tener un marido capaz de hacer lo que fuera para
preservar la armonía y la pureza del rebaño. Además, se sentía realizada por su
participación en el rapto de la pequeña ramera, aunque le molestaba un poco que
“padre” no hubiera querido decirle dónde habían llevado a la muchacha, pues a
ella le habría gustado verla sufrir y pedir perdón por sus pecados. 


    —¿Qué dices? No
entiendo lo qué intentas decirme, “padre” – Le dijo Edith a su marido, quien
estaba de pie frente a ella haciendo aspavientos y gestos exagerados con la
boca mientras movía una cuchara con la mano izquierda.


    —¿Quieres sopa,
querida?—Le repitió el párroco a su mujer por cuarta vez intentando no perder
la paciencia. 


    Éste era consciente de
que su esposa se había convertido en una enferma sin remedio y de que la
impaciencia no le devolvería a la lúcida mujer que ésta había sido, pero había
que aceptar los designios del Señor sin reservas, y si eso era lo que Dios
había dispuesto para él, pues así sería 


    —Sssssi—Contestó Edith
lentamente como si tuviera que escoger cada palabra antes de que saliera de su
boca.


    —Está bien. Entonces
levántate y ven a la mesa, ¿podrás hacerlo? Venga, levántate de ahí y deja de
hablarle a la cruz, aunque solo sea por un momento. Tus hijos y yo estamos
esperando a que te sientes a la mesa para poder empezar. Vamos…Hablar tanto con
el crucifijo no te hace bien, Edith. Te pasas el día entero ahí sentada,
murmurando quien sabe qué. Tienes que comer, querida. Mañana por la tarde
saldremos a dar un paseo por el bosque; necesitas tomar el aire.


    Entonces, Edith le miró
detenidamente frunciendo el ceño, y, haciendo fuerza con los brazos, se levantó
de aquella mecedora en la que llevaba sentada horas. 


    



  









 


XXXV.LA HISTORIA CONTINÚA


 


 


27 de Febrero:


 


Las cosas están
empeoran más rápido de lo que pensamos que lo harían. Quizás no fuimos
realistas al profetizar cómo se sucederían los acontecimientos aquí abajo o
quizás no quisimos ver la situación tal y como era porque nos resultaba
demasiado duro, pero lo cierto es que sea como sea todo empeora a un ritmo
vertiginoso. El estado de la pierna de Zoe es preocupante. Creemos que está
infectada porque ha ido adoptando poco a poco un color berenjena muy poco
halagüeño. Hemos hecho lo que hemos podido al respecto, pero sin los medios
adecuados lo único que nos queda es la esperanza de que sane por sí misma, es
decir, que ocurra un milagro. Emily continúa tumbada en el suelo en posición
fetal y con los ojos cerrados, y cada vez que le hacemos alguna pregunta niega
con la cabeza. Ayer hacía algún gesto afirmativo en respuesta a cuestiones que
le planteábamos, pero ahora parece que ha optado por refugiarse en la negación
absoluta y no sabemos qué hacer para ayudarla, pues ya hemos intentado todo lo
que humanamente se puede intentar, teniendo en cuenta las condiciones en las
que estamos. Penny, Rebecca y yo, nos sentimos abatidas, y estamos muy
cansadas. El hambre comienza a ser un enemigo imposible de combatir, y va
restándonos cada vez más fuerza y optimismo. Acaba de llover hace unos momentos
y nuestras ropas mojadas están extendidas en el suelo de este pozo que la
naturaleza ha regalado a quienes piensan que morir de inanición es el castigo
más justo para nosotras. Hemos bebido agua, —que es, por cierto, lo único que
podemos llevarnos a la boca aquí abajo—, extendiendo los brazos hacia el centro
y poniendo las manos en forma de cuencos. Tras calmar nuestra sed, hemos
recogido un poco de agua para Emily, y hemos intentado hacer que se la bebiera
abriéndole la boca a la fuerza, pero solo hemos conseguido introducirle una
cantidad de agua muy pequeña. Lo cierto es que no esperábamos una resistencia
tan feroz por su parte y ésta nos ha dejado más desoladas de lo que ya
estábamos. Después hemos intentado quitarle las ropas empapadas, aunque, si
hacerla beber un poco de agua ha sido una tarea difícil, mayor todavía ha sido
el esfuerzo que hemos tenido que hacer para despojarla de sus vestidos. Nunca
creí que vería a Emily convertida en una especie de muñeca de trapo. Creo que
de todos los sufrimientos que estamos padeciendo aquí abajo, para mí el peor de
todos es tener que presenciar cómo Emily, mi hermosa Emily, va convirtiéndose
poco a poco en un deshecho humano. Así que, aquí abajo estamos todavía las
cinco, intentando sobrevivir al hambre y a la desesperación, protegidas solo
por nuestras enaguas, mientras esperamos para poder ponernos nuestros vestidos
de nuevo.


Es curioso cómo uno
se aferra a cualquier cosa, por pequeña que ésta sea, para seguir sintiéndose
vivo, cuando falta lo más básico. Todo se convierte en un reto, todo es una
meta a alcanzar: respirar, hablar, reír…Todo. Si conseguimos salir de aquí
escribiré una historia en la que los retos serán los protagonistas. Volveré a
por mi hija, me iré a la ciudad, y escribiré sin parar sobre todo lo que
quiera. Convenceré a las demás para que se vengan conmigo, Zoe y Penny cogerán
también a sus hijos, y todas viviremos en la misma casa, una casa grande, con
dos plantas y un jardín en el que poder charlar durante horas mientras la
naturaleza germina a nuestro alrededor. Sé que no será difícil convencerlas de
ello, pues…
¿Quién querría volver a la aldea después de lo que ha pasado? 


Hoy hemos intentado
alcanzar de nuevo la salida de este tétrico agujero trepando por las paredes y
colocándonos las unas sobre los hombros de las otras, pero una vez más hemos
sido incapaces de conseguirlo. Como Zoe ya no puede ayudarnos debido al estado
de su pierna y Emily es ahora un muerto viviente, Rebecca, Penny y yo, somos
quienes nos ocupamos de intentar escalar las mugrosas paredes de este lugar,
tarea en la que hasta ahora no hemos tenido ningún éxito. No obstante, no
pensamos cesar en nuestro empeño, pues pensamos que, debido a la distancia que
parece haber desde donde nos hallamos hasta la salida, hay posibilidad de salir
de aquí. El mayor obstáculo que tenemos es que las piedras incrustadas en las
paredes resbalan por la humedad imperante y provocan que acabemos cayendo al
suelo las unas sobre las otras. De hecho, Penny tiene el brazo izquierdo
magullado debido a ello pero, como en estos momentos no podemos prescindir de
ninguna de las tres para llevar a cabo nuestra huida, tendrá que seguir
ayudándonos a escalar


 


Akuario, que se
encontraba sentada sobre una tabla de madera que había sobre la hierba, decidió
descansar un poco de su lectura, pues continuar con ella le estaba resultando
cada vez más duro. Se sentía como si fuera un testigo presenciando el martirio
de unas mujeres inocentes en primera fila y pensó que un descanso le vendría
bien. Wein y El Señor Bogo habían ido a inspeccionar los alrededores de aquel
lugar en el que habían decidido parar, y ella se había quedado sola sobre
aquellos restos de madera. Dejó el diario en el suelo, a un lado, y estiró un
poco las piernas. Había conseguido quedarse un rato a solas diciendo que
necesitaba meditar sobre algunas cosas sin ser importunada, y sus compañeros de
viaje, respetando su decisión, se habían marchado a explorar los alrededores
sin ella. Los tres llevaban caminando un par de días y estaban muy
cansados, aunque a pesar de su agotamiento no podían dejar de impresionarse con
todo lo que encontraban a su paso. Cada piedra, cada árbol, cada lago, cada
cabaña abandonada, formaban parte de algún misterio. Todo era diferente,
extraño, digno de ser inspeccionado; todo debía ser observado, tocado, e
incluso hasta olisqueado si hacía falta. 


A pesar de que Wein
había estado en la fuente, todo era extraño para él también. El camino que el
felino había hecho para ir a ver a Kafar había cambiado tanto que éste era
incapaz de reconocerlo. Era como si algo o alguien tratara de impedir que el
recorrido que conducía a la fuente pudiera ser recordado por quien lo hubiera
realizado con anterioridad. Wein, ante la imposibilidad de acordarse del
camino, iba guiando a sus compañeros con su intuición. No sabía cómo ni de qué
manera, pero algo dentro de él iba mostrándole el camino a seguir. A pesar de
que todo le resultaba ajeno sus pies escogían sin vacilar la dirección por la
que tenían que continuar como si supieran cual era la senda correcta con total
seguridad. Sus compañeros estaban convencidos de que conocía el camino y había
decidido no decirles la verdad por el momento, pues no quería que comenzaran a
tener dudas, ya que éstas podían acabar perjudicando el viaje. Mientras pudiera
seguir guiándoles sin dar demasiadas explicaciones seguiría haciéndolo.


Aquel día los tres habían
decidido parar en el lugar en el que se encontraban tras haber caminado desde
el alba sin descanso. El calor era insoportable y los árboles que les rodeaban
eran de formas extrañas, muy diferentes a los que ellos conocían. Los troncos,
de color canela, no tenían arrugas ni hendiduras de ninguna clase; eran simples
conos alargados a los que se les habían incrustado ramas con hojas redondeadas
y plateadas de lo más sorprendentes, las cuales caían al suelo formando enormes
arcos que podían ser atravesados sin dificultad por cualquiera. El suelo sobre
el que se asentaba la vida vegetal era dorado, y estaba cubierto por hierbas
tan variopintas como las hojas de los árboles, así como también de pequeñas
flores que parecían de oro. En aquella tierra de riquezas esparcidas por el
suelo y colgadas de los árboles el sol hacía que todo brillara exageradamente
aprovechándose de la inexistencia total de nubes


Akuario seguía sentada
sobre aquella tabla de madera que, junto a otros trozos de madera que había
esparcidos por el suelo también, era la única nota discordante en aquel mundo
de esplendor. La muchacha se había quitado su capa negra y se había subido la
falda del vestido que llevaba hecho jirones hasta las rodillas para paliar un
poco el sofocante calor. Miró a su alrededor para comprobar si sus compañeros
volvían de regreso y, al no verles, suspiro de alivio. Pensó que andarían
afanados en contemplar todo lo que había por aquel lugar, y convencida de que
estarían demasiado distraídos para reparar en lo que ella estaba haciendo,
decidió continuar con su lectura, no sin antes volver a mirar de nuevo hacia
todos lados. Entonces, viendo que seguía sola, abrió el diario, y buscó la
página por la que tenía que seguir leyendo. Desde que había salido del agujero,
no había tenido ocasión de continuar descubriendo lo que contenía aquel libro.
Había pensado tanto en él desde su liberación que, a veces, había estado
ausente durante horas elucubrando sobre su contenido. Había tenido tantas ganas
de seguir leyéndolo que a punto había estado de hacerlo la primera noche tras
su rescate. Si el Señor Bogo no hubiera estado durmiendo a su lado,
seguramente, aquella noche se lo habría leído entero. Podía habérselo enseñado
al Señor Bogo o podía haberle contado a Wein lo que había descubierto en él,
pero, de momento, prefería no hablarles a sus compañeros de aquellas memorias
escritas, porque todavía no sabía hacia dónde iban a llevarla. Además, si al
final decidía hablar con alguien sobre el diario de su abuela, sería con el
felino, pues el Señor Bogo no era de fiar.


Tras echar un último
vistazo alrededor, Akuario respiró profundamente, y se dispuso a continuar con
su lectura:


 


 


(…) La esperanza de
salir de aquí es lo único que nos queda. Siempre he sido una mujer muy
optimista, pues nunca he creído que tuviera motivos para no serlo. Sé que lo
que nos está pasando ahora es un buen motivo para dejar de tener la idea de que
las cosas van a mejorar, pero me niego a que los que nos han hecho esto se
lleven mi optimismo además de mi libertad, pues les estaría ofreciendo mi vida
en una bandeja de plata si dejara que cambiaran mi percepción del mundo. Sería
como cederles mi identidad para que hicieran con ella lo que quisieran. Quizás
mi forma de ver las cosas solo sea una forma de huir de la realidad. Sí, quizás
sea eso. Pero… ¿Qué es la realidad, al fin y al cabo?, ¿acaso no sentimos lo
que soñamos o lo que anhelamos igual que lo que vivimos? 


Mientras se secan
nuestras ropas me ha dado por recordar algunas cosas, ya que tener tiempo para
pensar significa tener tiempo para recordar. Recuerdo el rostro de mi hija
Sofía; veo sus ojos mirándome con excitación mientras le cuento historias que
he leído en cualquier libro. Veo a mi marido mirándome con extrañeza cada vez
que le hablo de todo lo que he aprendido leyendo y cómo esa extrañeza va
convirtiéndose poco a poco en frialdad. Veo cómo entre nosotros ya no hablamos
de nada y cómo él entra y sale de la casa como un fantasma sin decirme hola ni
adiós. Veo cómo su vacía presencia va invadiendo lentamente nuestras vidas y
cómo me mira con indiferencia cuando me sacan de nuestra casa en plena noche
debido a una absurda acusación mientras oigo detrás de mí los llantos y los
gritos de mi hija. Veo también el último libro que leí, Acuario, y cómo le
hablo a mi hija de él con entusiasmo debido a la importancia que éste tiene
para mí, ya que trata sobre Acuario, mi signo del zodiaco. Siempre me ha
fascinado el hecho de que pertenecer a un determinado sigo del zodiaco pueda
ser óbice para tener ciertas conductas. Siempre me ha impactado el hecho de que
cualquier decisión que haya podido tomar pueda haber estado influenciada por
las estrellas o por la conjunción planetaria que haya estado velando por mí en
ese momento. Además, si es cierto que somos el resultado de una conjunción
estelar, entonces, eso significa que Dios no es el único que interviene en
nuestras vidas. Quizás Dios no sea en realidad nuestro padre. Precisamente, el
día en que me apresaron, estuve pensando en la posibilidad de que Dios no
signifique lo que siempre nos han dicho que significa, y esa idea me estuvo
quemando por dentro durante todo el día, pues a pesar de que siempre he tenido
una mente abierta y dispuesta a aceptar nuevos planteamientos, esa es una
conclusión demasiado transgresora, incluso hasta para mí. La mina de mi lápiz
está mermando muy deprisa y tendré que volver a afilarla con la pequeña piedra
con la que suelo hacerlo. He de agradecer que exista esa diminuta piedra con
sus cantos como cuchillos, porque sin ella no podría seguir escribiendo, y, si
no pudiera hacerlo, todo este sufrimiento se perdería, se desvanecería como el
humo de las chimeneas en el aire, y esta catástrofe sería todavía más grande de
lo que es, si no existiera la posibilidad de que el mundo la conozca algún día.
Pero no quiero pensar en eso ahora… Puedo dejar de pensar en muchas cosas si me
lo propongo, excepto en mi hija, claro está, cuyo rostro veo continuamente a mi
lado mientras no paro de preguntarme qué habrá sido de ella sin su madre y con
un padre fanático y obtuso. Tenemos que salir de aquí, hemos de salir como
sea…No puedo dejar que mi hija crezca de esa manera… Rebecca está diciendo que
intentemos escalar de nuevo las paredes aunque tan solo llevemos encima las
enaguas y los corsés… Quizás esta vez logremos salir de aquí y la próxima
página que escriba lo haga fuera de este inmundo lugar. Ojalá…


 


 


Akuario suspiró
mirando hacia el inmenso horizonte que se extendía frente a ella y cerró el
diario. No deseaba seguir leyendo más hasta que hubiera meditado sobre todo lo
que había descubierto hasta el momento. Se sentía aletargada, embobada. Miraba
a todas partes como si lo que hubiera a su alrededor careciera de sentido: las
tablas rotas, el suelo dorado, las extrañas flores… De pronto, todo era un sin
sentido. Ya no sentía ninguna conexión con la tierra que pisaba ni con el
cálido aire que respiraba ni con el cielo azul que iba tiñéndose de naranja
para anunciar que el ocaso estaba pronto a sucederse. Era como si alguien la
hubiera desconectado de todo aquello, como si hubiera perdido la capacidad de
sentir y pensar. Se sentía extraña, otra persona. Volvió la cabeza y miró el
carrito de su amigo Wein, que se encontraba tras ella, y deteniendo sus ojos en
el zurrón del Señor Bogo le pareció que la vieja y desvencijada bolsa era tan
irreal como todo lo demás, tan poco real como las tres mantas que se hallaban
enrolladas y colocadas una al lado de la otra o como los paquetes llenos de
comida. Metió el diario bajo su falda, y, tras sujetarlo con la goma de la enagua
que llevaba bajo el vestido, se incorporó y comenzó a andar sin rumbo
lentamente, ya que quería caminar y pensar al mismo tiempo, pues sabía que si
permanecía sentada se volvería loca. Pensó en que, de repente, todo adquiría un
nuevo significado para ella. Su vida tenía un sentido hasta entonces
desconocido, aunque todavía no sabía exactamente cuál. Solo sabía a ciencia
cierta que, a partir de ese mismo momento, nada volvería a ser igual. Desde que
había empezado a leer el diario de nuevo hasta que había descansado de su
lectura, algo importante había acontecido en su interior. Algo se había
encendido o apagado dentro de ella. Todavía no alcanzaba a descifrar el
repentino y poderoso cambio que había operado en su alma, pero era consciente
de que ese cambio estaba ahí. Incluso hasta su nombre tomaba ahora un cariz
diferente; “Akuario… Akuario”…—Murmuraba la muchacha mientras caminaba. De
repente, “Akuario” le pareció un nombre inmenso. Un nombre con un significado,
con una historia, con un por qué. Hasta entonces, su nombre había sido una de
las muchas cosas que la separaban de sus vecinos, una señal de que jamás había
sido ni sería como los demás, porque nadie tenía una seña de identificación tan
extraña como la suya. Muchas veces se había preguntado el porqué de aquella
manera de denominarla, pues todos sus vecinos tenían nombres más convencionales
y acordes con el lugar en el que vivían, mientras que su nombre era un estigma
que la señalaba y la distinguía del resto. Pero ahora, nada de aquello tenía
importancia. De repente se sentía dichosa por llamarse Akuario, igual que el
signo del zodíaco de su abuela. Ella no sabía nada sobre astrología y lo poco
que había aprendido sobre ésta a través de su madre, no lo recordaba. Ahora se
maldecía a sí misma por no haber prestado más atención a las cosas que su madre
había tratado de enseñarle. Se ofendió consigo misma por haber sido tan necia
de rechazar la sabiduría que ésta había tratado de traspasarle a través de los
relatos que le había contado cuando era niña. Poseía una gran herencia que
nunca había sabido apreciar. Había sido capaz de transgredir la norma más
importante de la aldea pero incapaz de aprovechar el acceso a la cultura que
había tenido por ser hija de quien era. Llevaba en su nombre el signo bajo el
que su abuela había nacido, y la sabiduría por la que ésta había muerto podría
haber sido suya si ella hubiera querido. 


Akuario seguía
caminando despacio, hacia el horizonte, mientras su mente era invadida por un
sinfín de imágenes de su madre; la mirada triste de su madre, la mirada
furibunda de su madre, el hermetismo de su madre con la mayoría de sus vecinos,
la hostilidad con la que a veces miraba al párroco… Ahora empezaba a comprender
todo lo que siempre había latido bajo la superficie de su hogar. Ahora entendía
las conversaciones que mantenían sus padres sobre el asunto de las brujas o las
discusiones que había entre ellos cuando su padre volvía de alguna reunión,
esas que su hermano y ella oían desde su habitación. Vio la casa en la que
había vivido toda su vida como una ciénaga, con sus horrendos seres bajo las
mansas aguas.


De repente, decidió
parar, porque no sabía dónde se encontraba ni cómo había llegado hasta allí. ¿Y
los trozos de madera?, ¿y el carrito de Wein? No los veía…Entonces, la visión
de sus compañeros, caminando a lo lejos con sus siluetas haciéndose más grandes
conforme iban avanzando, la sacó de su ensimismamiento. Se quedó quieta
observando cómo caminaban uno al lado del otro con algo rojo en las manos, y el
Señor Bogo la saludó alzando el puño de la mano izquierda con aquello rojo
sobresaliendo de éste. La muchacha se alegró de ver a Wein, y no tanto de ver
al Señor Bogo, pues seguía debatiéndose entre el agradecimiento que sentía
hacia éste por haberla salvado de una muerte más que probable y lo decepcionada
que se sentía por el chantaje al que la había sometido. A veces pensaba que
quizás lo mejor fuera perdonarle; al fin y al cabo era ingenuo pretender que
todo el mundo se comportara siempre con una rectitud fuera de serie, y más
habiendo vivido siempre en una aldea llena de intrigas y de desconfianzas. Sin
embargo, otras veces no podía evitar sentir rencor hacia el enfermo, a quien
ella nunca habría creído capaz de chantajear a nadie, y mucho menos a ella, a
quien supuestamente quería tanto. No sabía cómo comportarse con él, y por eso
siempre andaba variando sus conductas, aunque su pretendiente no parecía
sorprendido por sus cambios de actitud.


Wein y el Señor Bogo se
encontraban ya tan cerca de ella que podía ver la sonrisa del felino y el gesto
serio y decidido de su acompañante. Entonces, echó a correr hacia sus
compañeros con la intención de no pensar en cosas que la atormentaran, al menos
de momento, aunque, en su fuero interno, sabía que aquella misma noche volvería
a dormirse pensando en su abuela, en la traición del Señor Bogo, y en el
agujero.
















 


XXXVI. DEDUCCIONES


 


 


El padre de Akuario
estaba sentado en el porche de su casa. Acomodado en una gran mecedora marrón
oscuro y cubierto por una manta de lana tejida por su mujer contemplaba el
cielo gris que se cernía sobre su hogar. Desde su porche podían verse
resplandeciendo bajo las rojas nubes del atardecer las colinas, que casi nunca
eran visitadas por nadie. Frente a su casa, enormes y majestuosos robles se
alzaban entre los hogares de sus vecinos más cercanos para formar parte del
siniestro y bucólico paisaje, en el que lo único que diferenciaba a unos
hogares de otros eran las ventanas, pintadas de un color diferente en cada casa
en un intento por defender la singularidad de las personas que habitaban en
ellas. El padre de la muchacha pasaba muchas horas en el porche desde que la
enfermedad que le consumía había decidido que no desempeñara sus tareas con
normalidad haciendo que los días en que se movía con plena libertad hubieran
quedado muy atrás. Ya había sobrevivido a un sinfín de recaídas desde el primer
síntoma de la epidemia que, seguidas de sus correspondientes mejorías, le
habían llevado a vivir en un estado de inseguridad constante Había estado
pensando en muchas cosas últimamente, y gracias a su reciente gusto por la
meditación, se había percatado de cosas de las que hasta entonces no había sido
consciente. Se había dado cuenta, por ejemplo, de que si se había esforzado por
ser un experto en setas no había sido por las setas en sí, sino para huir del
tipo de vida de la aldea, ya que decidir qué setas de entre todas las que
nacían en el bosque podían ser vendidas en la ciudad era una tarea que permitía
pasar la mayor parte del día entre los árboles, lejos de los vecinos. Además,
vender las setas escogidas era tarea de los comerciantes, y él solo tenía que
ocuparse de coger las mejores y dejarlas en la parte trasera de su casa para
que éstos fueran a por ellas mientras él tomaba el té con su esposa o bebía
limonada en el porche. 


El padre de Akuario
nunca se había implicado emocionalmente con nadie que no formara parte de su
familia. Sus relaciones con los habitantes de la aldea siempre habían estado
marcadas por una perfecta mezcla de cordialidad y frialdad, pues, a pesar de
que había sido siempre una persona muy respetada y considerada por todos, la
fina línea que separaba al respeto del aprecio había estado siempre ahí,
recordándole que no debía traspasarla si no quería acabar sintiendo aprecio por
alguien e introducirse así en un remolino de amistades y enemistades del que
luego no podría salir una vez entrara en él. Su mujer era quien tenía que
lidiar a diario con aquellas gentes. A pesar de haber mostrado siempre
reticencias a relacionarse con los demás, era ella quien tenía que ir a comprar
a la tienda de la Señora Tulls, foco de todo tipo de chismes y rumores, y quien
tenía que acudir a por agua al pozo que estaba en medio de la aldea. Aunque,
por otra parte, también era ella quien había decidido que la familia permaneciera
allí a pesar de los prejuicios que tenía contra todo lo que la rodeaba, pues
aún albergaba la esperanza de ver regresar a su madre al sitio del que había
sido arrancada por la fuerza. Había Intentado convencerla de que la posibilidad
de que algo así ocurriera era prácticamente inexistente, pero la tenacidad de
su mujer había acabado por vencer al sentido común y había convertido la aldea
en el emplazamiento definitivo de la familia. En la comunidad no era habitual
que las mujeres hicieran valer sus deseos sobre los de sus maridos, pero el
padre de Akuario no era como el resto de los hombres que vivían en ella. Él
permitía que las opiniones de su esposa prevalecieran sobre las suyas propias
porque la amaba con locura y porque, además, no quería seguir el ejemplo de su
despótico padre, muerto años atrás; no quería tratar a su mujer con la misma
hostilidad con la que éste había tratado a su esposa. Cada vez que miraba las
lápidas de sus progenitores, una al lado de la otra, no podía dejar de pensar en
lo irónico de la estampa, pues su padre había machacado a su mujer en vida, y,
una vez muertos los dos, había conseguido tenerla cerca de nuevo para
atormentarla en el más allá. En el entierro de su madre pensó en meter el ataúd
en algún sitio que estuviera lejos de la tumba de su padre para que ésta
pudiera descansar en paz de una vez por todas, pero al final se dio cuenta de
que si lo hacía se vería obligado a dar explicaciones que no quería dar.
Además, sus fanáticos vecinos no habrían entendido su forma de proceder por
muchos argumentos y porqués que les hubiera dado y le habrían tomado por un
sacrílego.


Él detestaba la aldea.
La había detestado siempre, al igual que su esposa y que su hija desaparecida.
Siempre había odiado sus rancias costumbres, sus fanáticas creencias y sus
normas sociales impuestas por el miedo a castigos divinos de lo más crueles y
retorcidos. Allí no había jueces ni gobernantes, ni jamás los había habido.
Todo había sido dispuesto desde el principio bajo la amenaza permanente de las
llamas del infierno, y por eso nunca había hecho falta ninguna ley escrita para
preservar el orden. Todo se había basado siempre en el temor, auténtica columna
vertebral de la comunidad, el cual había llevado, además, a que la influencia
que algunas personas tenían sobre otras hubiera llegado a ser un hecho
incontestable. La gran posición que el padre de Akuario ostentaba en la aldea
como único experto en setas que era había permitido que su familia gozara de un
cierto prestigio, ya que las setas, junto con las tierras, eran la base de la
economía del lugar, aunque su esposa y él siempre habían sabido que dicho
prestigio nunca había sido real, pues los comentarios entre dientes, las
miradas de reproche y los gestos de desprecio mal disimulados, habían sido y
eran una constante en sus vidas. Sus vecinos les necesitaban porque los
conocimientos que él tenía sobre las setas habían sido y eran, todavía,
imprescindibles para la comunidad, pero en ese caso, como en muchos otros, la
necesidad y el aprecio no iban de la mano, y la familia de Akuario, a pesar del
respeto del que siempre había gozado, nunca había tenido el aprecio de sus
vecinos en realidad. Aunque, por otra parte, ellos tampoco se habían esforzado
en conseguir la simpatía de éstos, y desde el principio habían dejado claro que
no necesitaban el aprecio de nadie para sentirse bien.


El padre de Akuario
siempre había sabido que su mujer y él acabarían enfrentándose a una situación
como la que estaban viviendo en esos momentos porque su hija siempre se había
negado a seguir las reglas del juego. Cuando su esposa le contó lo referido en
la reunión en la que todo se gestó, cuando, con lágrimas en los ojos, le relató
lo que le habían contado en la tienda, no le sorprendió nada de lo relatado. Y
luego, cuando la madre de Gabriel irrumpió en la última reunión para hacer
saber a todos que Edith había enloquecido debido a su participación en el rapto
de la muchacha, ya no le quedó ninguna duda sobre lo ocurrido, y fue entonces
cuando tuvo claro que su hija, siguiendo la tradición familiar, había sido
acusada y sentenciada sin pruebas ni juicios de ninguna clase gracias a la
mujer del párroco y seguramente también a éste. Para él la deducción era
sencilla: Akuario era una amenaza para todas las personas recelosas e ignorantes
de la aldea, y por eso la siniestra pareja la había hecho desaparecer. Su
esposa y él habían luchado mucho para que eso no sucediera. Habían intentado
que su hija fuera como el resto de los jóvenes de la aldea con todas sus
fuerzas, pero todo había sido en vano. No es que la forma de ser de los
muchachos y muchachas del lugar fuera la más deseable para ellos, es más,
siempre habían opinado que, en realidad, todos eran una mala copia de sus
padres, —reservados, tristes, parcos en palabras, mecánicos en sus
movimientos…—, pero por mucho que despreciaran esa forma de ser, siempre habían
tenido claro que, si se quedaban a vivir en la aldea, su hija tendría que
adaptarse a las normas sociales del lugar, ya que la adaptación era
imprescindible para vivir en paz. El padre de Akuario siempre había sabido que
su hija no era feliz, al igual que tampoco lo eran ni su esposa ni él. Solo su
hijo pequeño parecía vivir con cierta alegría, aunque, al fin y al cabo, solo
era un niño y, por tanto, incapaz de ver el fondo de las cosas que le rodeaban.
Akuario, sin embargo, había sido consciente todo el tiempo de la realidad que
la rodeaba, y seguramente esa fuera la razón por la que poco a poco había ido
encerrándose en un mundo propio que la había ido engullendo hasta hacerla
desaparecer del mundo real. Si unía las imágenes de su hija vagando sola por el
bosque a lo que su mujer y él habían descubierto gracias a algunos vecinos y a
la última reunión celebrada, podía verlo todo con una claridad pasmosa; su
pequeña había traspasado los límites, y a consecuencia de ello había sido
raptada. A pesar de que la madre de Gabriel no tenía ninguna credibilidad en la
aldea debido a su desequilibrio mental por más que a veces dijera cosas más
coherentes que la mayoría de los que vivían allí, su mujer y él habían decidido
creer en sus palabras. El rechazo que siempre habían sentido hacia el párroco y
su esposa debido al control que ejercían sobre mucha gente, unido a las
revelaciones de la anciana, había llevado a que los miembros de esa pareja
fueran los principales sospechosos del secuestro. De hecho, no solo les creían
los principales responsables de la desaparición de la chica, sino que, además,
pensaban que también eran los responsables de la acusación de brujería que
pesaba sobre ésta, pues era evidente que ambos habían estado esforzándose en
plantar la semilla adecuada para que la muchacha fuera odiada hasta el
paroxismo, demostrando así, una vez más, que algunas ideas podían ser tan
peligrosas como un arma cargada en las manos de un niño. Para los padres de
Akuario, su hija era el ser más odiado de la aldea en esos momentos, y una
prueba de ese odio era que los grupos de vecinos que salían a rastrear el
bosque en busca de la muchacha habían ido mermando poco a poco con el paso de
los días. Al principio, las partidas que salían a explorar los alrededores eran
muy numerosas, pero, cada vez, menos gente había ido participando en ellas, y
los grupos de rastreo habían ido siendo cada vez menos numerosos. Seguramente,
con el transcurrir de las horas habría ido trascendiendo por todas partes la
idea de que la chica era el diablo en persona, y eso habría influido mucho en
las ganas de buscar a la muchacha. El padre de Akuario estaba tan convencido de
eso que, si cerraba los ojos, podía ver cómo los rumores sobre su pequeña iban
avanzando hacia las casas de sus vecinos como si fueran torrentes de agua,
inundándolo todo a su paso. 


El atormentado padre
tomó impulso echando el cuerpo hacia adelante para mecerse con más fuerza y
poder sentir así el leve mareo que le embargaba cada vez que se balanceaba con
más ímpetu. Tenía la sensación de que cuando se encontraba así, aturdido por el
movimiento, el mundo desaparecía a su alrededor. Era como si ese delirante
bamboleo se llevara consigo todo lo que le reconcomía por dentro: la
desaparición de su hija, la reunión a la que no había asistido y que había
originado todo, la enfermedad que le obligaba a permanecer en casa mientras su
mujer se ocupaba de ir a por setas y de acompañar a los pocos que todavía
salían a rastrear los alrededores… En esos instantes en los que luchaba por no
perder el equilibrio se sentía ajeno a todo. La impotencia que sentía por no
poder buscar a Akuario, esa sensación que tenía de ser totalmente prescindible
desde que no podía hacer nada que no fuera andar por la casa detrás su hijo
para evitar que hiciera alguna de las suyas, se desvanecía cuando se balanceaba
como un muñeco.


De repente, colocó los
pies en el suelo, y la mecedora paró en seco ante la fuerza ejercida por sus piernas.
Ya comenzaba a asaltarle de nuevo la imagen del párroco. No dejaba de pensar en
él desde que la madre del médico había irrumpido en la asamblea. No dejaba de
verle hablando con su mirada hostil y con esa cínica sonrisa que nunca le
abandonaba. ¡Cómo odiaba a ese hombre! Ya no sabía quién de los dos le causaba
más repugnancia, si el párroco o la esposa de éste; Ya no sabía a cuál
detestaba más, aunque tampoco le importaba demasiado. Lo verdaderamente
importante para él era que esas personas tenían la culpa de que su hija no
estuviera en casa. El párroco lo negaba, claro, pero él no creía en sus
palabras; él solo creía en los hechos, y éstos le decían que la horrible pareja
había sembrado la discordia para poder borrar a su pequeña del mapa. Les creía
tan responsables de lo ocurrido a su hija que ni siquiera se había molestado en
investigar quien había sido el delator de ésta, aunque, tampoco le importaba
demasiado el supuesto delator, pues, seguramente, habría sido algún ignorante
que habría creído su deber informar de que una niña leía libros sentada cerca
del rio. Sin embargo, tenía que reconocer que su esposa y él también tenían
parte de culpa en todo eso: ella por haber insistido tanto en vivir en esa
aldea, y él por haberle hecho caso. 


Se incorporó de la
mecedora absorto en sus pensamientos y tocó con el dedo meñique el bolsillo de
su camisa de franela, en el cual, la llave del arcón que contenía aquellos
dichosos libros descansaba como si nada. No le gustaba tener en casa el arcón,
herencia de su padre, en el que esos objetos de la discordia reposaban con
dignidad, y, aunque alguna vez había tenido la tentación de coger uno y
sumergirse en sus páginas, la prohibición impuesta a las mujeres le había
disuadido de hacerlo, ya que, si su esposa no tenía posibilidades de acceder a
la cultura, entonces él tampoco accedería a ella; así los dos estarían siempre
en el mismo nivel de ignorancia y ninguno sería superior al otro.


Él sabía de sobras que
los libros no poseían ningún poder maléfico. Estaba seguro de que si una mujer
abría uno de ellos éste no se convertiría en un manual de conjuros de repente.
Todo era una mentira heredada de las generaciones anteriores. Los antepasados
de los aldeanos, padres y abuelos, entre los cuales se encontraban los suyos también,
tenían ideas muy absurdas sobre la vida, sobre las mujeres, y sobre todo en
general. Además, debían de estar chiflados, a juzgar por su forma de proceder.
Aunque, para él, lo más asombroso de todo era la facilidad con la que las
absurdeces de aquellos hombres habían ido transmitiéndose de generación en
generación y aterrizando poco a poco en el presente. Sin embargo, aquellas
retrógradas ideas no habían alcanzado a todas las personas por igual, pues ni
su esposa, ni algunos de sus vecinos, ni él, creían en muchas de las cosas que
se habían heredado de los anteriores habitantes de la aldea. No obstante, el
poder que ejercían los que creían en ellas sobre los que no lo hacían había ido
destruyendo lentamente la capacidad de decisión de los primeros. ¿Cómo habían
podido dejar que aquellos fanáticos les hubieran alienado de esa manera? ¿Cómo
habían podido permitir que los libros hubieran sido vetados a las mujeres y
encerrados en arcones? En el fondo se sentía como un cobarde. Tendría que
haberse rebelado contra todo eso, tendría que haber luchado con uñas y dientes
para que su mujer, su hija, y todas las demás mujeres, hubieran podido acceder
a cuanta cultura hubieran deseado. Sin embargo, en vez de eso, se había
engañado durante años pensando que éstas recibían una buena educación en la
escuela, cuando en realidad había sido consciente todo el tiempo de que dicha
educación había sido siempre raquítica. La cultura que se les había procurado y
se les procuraba a las féminas era de una escasez que asustaba, una simple
limosna para sus sedientas mentes, un auténtico insulto a su inteligencia. Eso
debía de ser lo que debía de pensar su hija cuando cogía los libros y se los
llevaba por ahí para empaparse de ellos; eso era lo que debía de llevar en la
cabeza cuando los sustraía del baúl a escondidas, cosa que, por otra parte,
todavía no había logrado entender, pues… ¿Cómo había sido capaz de abrir el
arcón si él llevaba la llave consigo a todas partes? Por más que buscaba la
respuesta a esa pregunta, no la encontraba. Lo cierto era que él odiaba tener
que ir con aquella dichosa llave a todos lados, pero eso era algo que había
sido impuesto para los varones y no iba a ser él quien acabara con esa norma,
pues no era tan valiente como para hacerlo. La única persona con valentía que
había habido alguna vez en ese lugar había sido su hija, pues ésta había
arriesgado su vida por aquello en lo que creía. Sin embargo, a pesar de la
osadía que siempre la había caracterizado, su hija nunca había sido una
ladrona, y por eso no creía que le hubiera robado la llave del arcón. ¿Cómo
había conseguido abrirlo entonces? ¿Qué había ideado para poder acceder a los
libros sin ser vista por nadie?, ¿y qué estaría haciendo en aquellos momentos,
por cierto?, ¿cómo se encontraría?; ¿estaría bien?, ¿dónde estaría?, ¿a dónde
se la habrían llevado esos malditos? Él estaba convencido de que su hija no
estaba muerta; Akuario estaba viva, en alguna parte, deseando volver a casa. 


De repente se levantó
de la mecedora mirando al horizonte y decidió que ya era hora de volver a la
realidad porque acababa de divisar a su mujer a lo lejos, quien se dirigía
lentamente hacia la casa bajo la naranja luz crepuscular. Entonces se quedó de
pie, inmóvil y con la mente en blanco, y comenzó a respirar profundamente
mientras la veía acercarse. 
















 


XXXVII CULPAS


 


 


El padre de Akuario
contemplaba el cielo gris desde la ventana del dormitorio que compartía con su
esposa. Había subido las escaleras que llevaban a la segunda planta de la casa
ayudado por su mujer y se había dejado caer sobre la cama de matrimonio, la
cual, llevaba todo el día esperándole con las sábanas y las mantas hechas un
ovillo. Lo cierto era que le habría gustado más quedarse abajo, en el comedor,
y tomar un té, pero un dolor en el costado izquierdo le había impedido acabar
el día con la dignidad del enfermo que consigue superar la jornada sin
desplomarse por el dolor. Ahora, ya acostado, podía observar desde la cama cómo
las nubes iban tornándose negras para dar la bienvenida a la noche. Para él, tener
que estar postrado de continuo resultaba muy duro, aunque podría haberlo sido
mucho más si su mujer hubiera decidido no dormir con él por temor a ser
contagiada. La posibilidad de que ambos pasaran la noche en camas diferentes
había sido planteada alguna que otra vez, como por ejemplo cuando tuvo el
primer acceso de fiebre o como cuando comenzaron a salirle las primeras manchas
en el rostro, pero, a pesar de que el enfermo había insistido mucho en la
necesidad de que su esposa se resguardara de la enfermedad lo máximo posible,
la tenacidad de ésta, imposible de vencer, había podido al final con los
razonamientos de éste, y había hecho que no se volviera a hablar más de la
posibilidad de dormir en camas separadas. El padre de Akuario estaba convencido
de que compartir cama con su mujer en esas condiciones no era lo más sensato,
pero su esposa no estaba dispuesta a “abandonarle” en las horas nocturnas
porque “la noche podía ser muy cruel para un enfermo”, decía ella, cosa que era
cierta, ya que para un enfermo la noche podía ser un mundo muy hostil y
desasosegante. En el fondo sabía que si su mujer hubiera aceptado separarse de
él por las noches habría acabado odiándola, pues habría acabado concluyendo que
no le quería, ya que, como solía decirse: “En lo bueno y en lo malo, en la
salud y en la enfermedad”.


—¿Te encuentras mejor?
– Sofía, su esposa, estaba en la puerta del dormitorio con un vaso de agua en
la mano derecha. Entró en la estancia dando rápidos y pequeños pasitos de
puntillas como si fuera un pájaro saltando sobre la hierba y se colocó al lado
de la cama. Después se agachó levemente, y dejó el vaso en las manos
temblorosas de su marido, quien, lentamente, comenzó a beber su contenido con
los ojos cerrados. Luego, ella recuperó el vaso de nuevo, y lo colocó
cuidadosamente sobre la mesita de madera que había bajo la ventana. Por último,
cogió la mecedora que había al lado del lecho, y se sentó en ella. Su marido se
había incorporado en la cama, con la espalda apoyada sobre el almohadón, y las
mantas cubriéndole hasta la cintura. 


—Tenemos que hablar—Dijo
ella con los brazos cruzados.


—¿Ocurre algo, Sofía?


—¿Te parece poco lo que
está ocurriendo, querido?—Contestó ésta visiblemente tensa—He estado en la
tienda, ya lo sabes. Dios…Cada día me resulta más difícil acudir a ese lugar.
Si hubiera alguna posibilidad de no tener que ir nunca más…


—Podríamos alimentarnos
a base de setas y hierbajos, aunque en ese caso habría que cazar para no tener
que ir a comprar carne, cosa que tendrías que hacer tú, ya que, como puedes
ver, yo no estoy en condiciones de hacerlo—Contestó su marido con una mueca de
sarcasmo.


—Eso no tiene ninguna
gracia. Por cierto… ¿Dónde está Noa?


—En casa de su nuevo
amigo, ese crío pelirrojo que vive a dos calles de aquí.—informó su marido.


—¿Sabes qué me ha
pasado en la tienda? Preguntó su mujer frunciendo el ceño.


—No… ¿Cómo voy a
saberlo? Te recuerdo que me paso el día aquí metido.


—Pues al parecer en
esta maldita aldea no se habla de otra cosa que no sea de nuestra hija y de la
madre del médico. 


—¿Qué dicen sobre la
madre de Gabriel? ¿Creen lo que dijo en la reunión? —Se interesó su marido
incorporándose un poco más sobre la almohada. 


—No. Es una demente, y
todo el mundo la trata como tal.


—Si las mujeres que van
a la tienda no la creen, es porque sus maridos no lo hacen. Aunque lo
importante es lo que pensemos tú y yo, Sofía. Tengo que decirte que yo no tengo
ninguna duda de que dice la verdad. Y me figuro que tú, después de lo que ambos
sabemos, pensarás igual que yo. Y… ¿De Akuario…? , ¿qué dicen…?—Volvió a
preguntar su marido desviando la conversación hacia lo que realmente le
interesaba.


Sofía se tapó el rostro
con las manos unos segundos y tras un suspiro, dijo: 


—Oh…Ha sido horrible…
Una mujer, esa que vive al lado del pozo, ha comenzado a increparme diciéndome
que nuestra hija era una bruja y que teníamos merecido lo que nos está
ocurriendo. Se ha puesto a hablar de mi madre, ¿sabes? Bueno, y de nosotros. Ha
dicho que somos los culpables de lo que ocurre aquí, de lo de la epidemia. Ha
sido espantoso. La tienda estaba a rebosar de gente. Incluso había un hombre:
Ese tal…Lars, el comerciante. Nadie ha hecho nada por detenerla, excepto la
Señora Tulls, quien le ha dicho que si seguía con ese discurso la echaría de la
tienda, y solo tras esa advertencia se ha callado. Luego, me ha tocado el turno
de comprar, y casi no he sido capaz de hacerlo. Me temblaban las manos y no
podía hablar sin tartamudear. Hacía mucho tiempo que no tartamudeaba. Dios, si
Akuario aparece, tenemos que irnos de aquí.


—Aparecerá, Sofía….
Todo depende de nosotros, ya lo sabes. Ahora que sabemos quiénes son los
culpables, todo va a ser distinto. 


—Sí, ya lo sé. Pero…
¿Qué vamos a hacer? Nadie va a ayudarnos. Cada vez hay menos gente dispuesta a
hacerlo, y además, tú estás tan enfermo…Dios, cómo siento haberte convencido
para que nos quedáramos aquí—Se lamentó ella con amargura.


—No es culpa tuya.
¿Cómo ibas a saber que iba a ocurrir algo así? ¡Es una cría, Dios Santo! Por
muy fanático que alguien sea nunca piensas que va a ser capaz de dañar a una
niña. Tu madre era una adulta… Con esto no estoy justificando lo que le
ocurrió, claro, es solo que… Al ser alguien tan joven, es diferente. Las cosas
no pueden ser medidas siempre con el mismo patrón. Las circunstancias que rodean
a los acontecimientos cuentan mucho; a veces, incluso lo son todo.


—Oh…Venga. Sabemos de
sobras cómo son las personas que nos rodean; siempre lo hemos sabido. En
realidad, nosotros somos tan responsables de esto como otros. Conocemos bien
las normas que imperan en este lugar, y aun así las hemos seguido a pies
juntillas. Además, sabíamos que algo estaba pasando con nuestra hija; éramos
conscientes de que algún peligro nos acechaba. Yo misma me daba cuenta de que
pasaban cosas extrañas cada vez que iba a la tienda o al pozo o a casa de la
vecina de al lado, la Señora Hasken, pero prefería mirar hacia otro lado, como
siempre hemos hecho ambos. Somos tan culpables de todo esto como los que han
raptado a nuestra hija. Yo tendría que haber sido la primera en saber que había
algo malo gestándose aquí, en la aldea, porque no es la primera vez que vivo
una situación así, y sé muy bien lo que se siente cuando hay algo amenazándote
en algún lugar. Tendría que haberme dado cuenta de lo que estaba pasando,
tendríamos que habernos dado cuenta de que algo andaba mal.


—Deja ya de
culpabilizarte… O de culpabilizarnos a los dos. Eso ya no tiene ningún sentido.
Que te atormentes no arreglará las cosas. 


—¡No puedo dejar de
pensar en ello! ¡Qué fácil lo ves siempre todo !—Exclamó Sofía con nerviosismo.


—Haz un esfuerzo,
Sofía. Por favor…. Haz un esfuerzo por olvidar todo eso, al menos por ahora,
porque debemos encontrar una solución para salvar a nuestra pequeña. ¡Quién
sabe por lo que estará pasando ahora mismo! Si nadie quiere ayudarnos, si nadie
quiere creer que el maldito párroco y su mujer son unos criminales y ayudarnos,
que no lo hagan. ¡Que no lo crean, Sofía, y que se vayan al infierno! Nosotros
somos los que la salvaremos porque para eso es nuestra hija, sangre de nuestra
sangre. Si nadie quiere seguirnos, ni siquiera el Señor Bogo, quien tantas
veces ha venido a esta casa…


—El Señor Bogo ha
desaparecido. —Informó su esposa observando la mancha que había en la manga del
largo vestido gris que llevaba.


—¿Cómo dices?—Preguntó
su marido sorprendido.


—Sí, eso es algo de lo
que también me he enterado en la tienda. La gente cree que ha muerto por el
bosque debido a lo enfermo que estaba. Piensan que su cuerpo debe estar por
ahí, tirado entre los árboles. De hecho, siempre se ha dicho que él fue el
primero en enfermar. Dicen que hay gente que ya ha salido a buscar su cuerpo.
Espero que nadie piense que ha tenido algo que ver con lo de nuestra hija,
porque eso sería lo último que me faltaría por aguantar, que hubiera gente diciendo
por ahí que ambos han estado juntos, viviendo alguna especie de idilio. Mira,
no quiero pensarlo…


—Vamos… Eso es
ridículo. A nuestra hija nunca podría gustarle alguien que le dobla la edad. Y,
aunque así fuera, jamás se escaparía con él, no nos haría algo semejante. El
Señor Bogo es un buen hombre y nos ha ayudado mucho en los últimos meses, pero
eso no significa nada. Y, ahora que lo dices… Es verdad, llevaba días sin
aparecer por aquí. ¿Cuándo fue la última vez que vino? ¿Cuándo salió a buscar a
Akuario contigo por última vez?


—Oh… No lo sé. Unos
días. Cuatro, creo, o… No me acuerdo. ¡¿Qué importancia tiene eso ahora?!.
Quién sabe qué le habrá pasado... Siempre ha sido un hombre muy raro, muy
reservado: un solitario. Dicen que su tía se marchó de su casa porque no
soportaba vivir más con él. Si quieres que te sea totalmente sincera, en
realidad nunca me gustó. Me daba lástima, y por eso nunca dije nada en contra
de que pasara tanto tiempo en nuestra casa. Pero desde que he oído lo que le ha
ocurrido, si quieres que te sea franca, no dejo de pensar en cómo miraba a
veces a nuestra pequeña. No era demasiado descarado, pero en ocasiones le
pillaba mirándola con un brillo en los ojos que me ponía los pelos de punta. Un
brillo de… No lo sé…


—Sofía…—dijo su marido
moviendo la cabeza en un gesto de negación.


—No digo que se la haya
llevado o que se hayan ido los dos juntos, pero... 


—Sofía… No pierdas de
vista la realidad, por favor. Sabemos quiénes han sido los responsables.
Además, seguramente no sean los únicos implicados, porque ésta condenada aldea
está llena de gente desquiciada. Esa es una de las cosas de las que me he dado
cuenta en los últimos meses: que la ladea está llena de gente que no está muy
sana, mentalmente hablando. Estar enfermo te hace tener una visión de las cosas
más profunda, más incisiva.


—Nunca debimos
quedarnos aquí… Volvió a lamentarse Sofía bajando la cabeza.


—Descuida, mi amor. Nos
marcharemos de aquí. Encontraremos a nuestra hija y nos iremos. Pero, de
momento, hemos de pensar en algo.


—Creo que voy a ir a
hablar con la madre de Gabriel—Dijo su esposa moviéndose incómoda en la
mecedora—No sé por qué, pero siempre supe que llegaría el momento de hablar con
esa mujer. ¿Sabías que era amiga de mi madre? No venía a casa tanto como las otras,
esas a las que desterraron con ella, pero venía de vez en cuando. Mi madre me
dejaba estar con ellas cuando hablaban sobre lo que habían leído sentadas
alrededor de la mesa del comedor, y también cuando simplemente tomaban el té y
contaban historias sobre el bosque o la aldea. Todas eran muy elegantes y
refinadas, muy diferentes a las madres de mis compañeros de escuela. La madre
de Gabriel también lo era, aunque un poco menos que las demás. Luego, cuando se
llevaron a mi madre, ella dejó de venir a casa, y desapareció de mi vida por
completo. Ni siquiera vino a visitarme cuando encontraron muerto a mi padre. He
pensado en ello muchas veces. 


—Nunca me habías
contado nada de eso—Le dijo su marido perplejo.


Sofía echó el torso
hacia adelante con la cabeza apuntando hacia su marido, y, con las manos
agarrando los reposabrazos de la mecedora, sentenció: 


—¡Nunca sabrás todo lo
que hay dentro de mí! ¡No puedes saberlo! La magnitud del tormento que llevo a
cuestas es tal, que no podrías llegar a ver todo lo que me corroe las entrañas
por mucho que lo intentaras.


De repente, el ruido de
unos pasos que se acercaban fue haciéndose cada vez más fuerte, y Noa, el
hermano pequeño de Akuario, entró en la habitación corriendo. 


—¡Mamá!! Papá!, ¡Mirad
lo que tengo!—Gritó el niño mostrando un gusano verde que se movía lentamente
sobre la palma de su mano derecha. 


Sofía se incorporó de
la mecedora bajo la atenta mirada de su marido, y se acercó sonriendo a su
hijo, quien, con los ojos abiertos de par en par, observaba a aquel
invertebrado que se retorcía sobre su mano.
















 


XXXVIII. EL FINAL


 


 


El marido de Elina
cortaba leña en la parte trasera de su jardín, aunque “jardín” no era el
término más correcto para describir el feo recodo de hierbajos en el que se
encontraba, ya que en realidad se trataba de un pequeño trozo de tierra húmeda
y salvaje en el que un sinfín de hierbas y zarzas de todas clases crecían a su
antojo. Su mujer le había pedido en innumerables ocasiones que cortara la
maraña de hojas y espinas y la ayudara a plantar bonitos y floreados arbustos,
pero él jamás había tenido ningún interés en tener un buen jardín, pues siempre
había considerado que ya tenía suficiente con las tierras en las que tenía que
trabajar. En esos momentos, además, el desastroso lugar le resultaba de lo más
deprimente, pues era una de las muchas pruebas que aún quedaban del mezquino
comportamiento que había tenido con su esposa durante años. El afanado leñador
suspiraba cada vez que ponía un leño sobre el pequeño tronco que le servía de
soporte, que era, por otra parte, lo único que quedaba del árbol favorito de
Elina, talado tras haber enfermado de algo desconocido el año anterior. Se
detuvo un momento para limpiarse la cara con las manos porque el sudor que le
caía por la frente le privaba de visibilidad tapándole los ojos y, tras barajar
la conveniencia de quitarse la chaqueta azul marino que llevaba puesta y no
hacerlo por el cortante frío que había en el ambiente, siguió con su tarea. 


Desde hacía unos días
estaba apesadumbrado. Por un lado seguía viendo imágenes del agujero en el que
había tirado a la muchacha, en las que el zulo aparecía ocupado solamente por
los botes de comida que había estado arrojando para poder llevar a cabo su
brillante plan, ese que había urdido con tanto esmero y del que se había visto
obligado a desistir, y por otra parte se había topado de repente con que su
mujer había enfermado en el momento más inoportuno de todos, después de que
hubieran decidido darle otra oportunidad a su matrimonio tras años de tormento.
Elina trataba de no pensar en ello pero sabía que su destino ya estaba escrito,
pues tras haber quedado patente la incapacidad del médico para hacer frente a
la enfermedad, ésta, que ya campaba a sus anchas por completo, se había
convertido en una lacra imposible de vencer .A veces, al igual que los demás,
el marido de Elina se preguntaba si la clave de todo aquello no estaría en el
pecado de alguien. Muchas personas decían que la cruel epidemia era un castigo
que Dios les había enviado por la brujería de Akuario, y esas personas, además,
eran las mismas que consideraban que la desaparición de la chica solo era una
consecuencia de los actos de ésta. Sin embargo, otros pensaban que la muchacha
no era tan poderosa para causar semejante desgracia, y para éstos Akuario era
una chica indisciplinada que había estado coqueteando con el peligro cuya
desaparición no tenía nada que ver con la brujería, así como tampoco la
brujería tenía que ver con la epidemia. Claro que últimamente también había
quien decía que el responsable de la desaparición de la muchacha era el Señor
Bogo, pues hacía días que éste no aparecía por la aldea, aunque quienes
pensaban esto eran los menos. La mayoría opinaba que, dado el debilitamiento
físico de éste, lo más seguro era que se hubiera desplomado en algún lugar del
bosque y hubiera muerto. Hacía días que nadie le veía por los alrededores, y
algunos grupos de rastreo ya estaban buscando su cuerpo sin vida. Lo cierto era
que la ausencia del Señor Bogo no parecía importar demasiado a nadie, pues, al
parecer, el hecho de que estuviera muerto por ahí, entre arbustos y hierbajos,
a todos les parecía de lo más lógico. 


Aunque había opiniones
de todo tipo para lo que acontecía en la aldea, de entre todas las que había
con respecto a la epidemia la más extendida era la que culpaba a Akuario de su
existencia, aunque el marido de Elina dudaba que una chica tan insignificante
como esa fuera la responsable de un mal como aquel. Había personas que, como el
párroco, necesitaban de alguien a quien culpar cada vez que el equilibrio de su
mundo se tambaleaba, pero una lacra tan grave como esa no podía ser
consecuencia de los actos de una simple muchacha. Seguro que había algo más;
algo en lo que nadie había reparado todavía. Él siempre acababa concluyendo,
cada vez que pensaba en ello, que la epidemia no podía ser un castigo por los
actos de Akuario ni por los de nadie, porque, si así fuera… ¿Por qué iba Dios a
castigar a gente como su mujer, que nunca había cometido una falta contra
nadie? Las personas que vivían allí, eran, en su mayoría, corderos desvalidos,
y aunque Akuario nunca había sido un cordero tampoco había sido un león, al fin
y al cabo, y no era tan poderosa para provocar un mal tan grande. La mayoría
podía pensar lo que quisiera, podía atribuir una pandemia como aquella a los
actos de una mocosa si así lo deseaba, pero él no iba a creerse algo tan
absurdo. Sin embargo, no era ese razonamiento el que le había llevado a
arrepentirse del rapto de la muchacha, pues en realidad ésta nunca había sido
de su agrado, ya que siempre la había visto como a un bicho raro que manipulaba
a Elina con sus extravagantes ideas. Cada vez que su esposa se comportaba de
una manera extraña o le miraba con desprecio contendido, él sabía que la chica
había estado en su casa. De nada le había servido aleccionar a su mujer sobre
la importancia de elegir cuidadosamente a las amistades ni de advertirle sobre
los peligros de abrir la puerta a personas extrañas, Elina siempre había hecho
oídos sordos y había acabado sucumbiendo a la tentación de perder el tiempo con
esa descarada. En cuanto a si la muchacha era o no una bruja, eso era algo que
él nunca había tenido claro. Por un lado era posible que lo fuera, dados sus
antecedentes familiares y su estilo de vida, pero, por otra parte, cuando la
veía caminar por ahí, tan delgada y frágil como era, pensaba que la chica era
muy poca cosa, y que para ser una bruja había que ser más fuerte y poderosa.
No, sus remordimientos no nacían de su escepticismo en cuanto a la
responsabilidad de la chica en los males del lugar; nacían del convencimiento
de que el secuestro era un crimen susceptible de ser castigado por Dios. El
párroco y él, llevando a cabo el rapto, habían ido más allá de lo humanamente
permitido. Ellos no eran quiénes para decidir quién debía morir y de qué
manera, ya que la vida y la muerte eran cosa de Dios. Lo cierto era que se
avergonzaba de sí mismo por haber obrado de la manera en que lo había hecho.


A raíz de los últimos
acontecimientos de su vida se había dado cuenta de muchas cosas, como por
ejemplo de lo diferente que era su esposa de Edith, a quien él atribuía la idea
del rapto y muerte de la muchacha. Esa mujer era el mismísimo diablo en
persona. Solo hacía falta oírla hablar unos minutos para percibir la maldad que
albergaba en su interior. Él siempre había sentido un asco inmenso hacia
aquella mujer, y su sola presencia le enfermaba. Claro que, ahora, esa arpía
había enloquecido. La gente decía que no salía de su casa si no era acompañada
de su marido, quien, por lo visto, la llevaba agarrada de un brazo como si
fuera una chiquilla. El marido de Elina sospechaba que aquella locura era el
castigo que esa sabandija había recibido por haber urdido el plan para raptar a
Akuario. Sus vecinos no tenían la información que él poseía al respecto, y por
ello compadecían a Edith como si fuera la víctima inocente de una repentina
desgracia, pero él sabía muy bien que la caída al vacío de aquella mujer solo
era la consecuencia de sus actos. Ahora solo quedaban por recibir su merecido
el párroco y él. Sí, lo cierto era que en contraste con aquella alimaña, su
esposa Elina era una auténtica reina, una dama como pocas, además de la mejor
persona que él había conocido en su vida. No entendía cómo había podido
soportarle durante los años en los que la había tratado de aquella manera tan
indigna. Si la situación se hubiera dado a la inversa él no habría podido
aguantarlo. 


Cuando el párroco le
habló del rapto por primera no le pareció una mala idea. Sin embargo, ahora se
daba cuenta de que, en realidad, se dejó arrastrar sin más. Simplemente escuchó
el plan y se dejó llevar como siempre solía ocurrirle con su cómplice, pues
éste tenía un poder de persuasión fuera de normal. Solo había que verle cada
viernes en el púlpito, vomitando sermones apocalípticos ante sus feligreses,
que le contemplaban con muecas de terror y fascinación al mismo tiempo, para
darse cuenta de que aquel hombre era capaz de convencer a cualquiera de lo que
fuera, aunque a él eso no le servía de consuelo; de hecho, hacía que se odiara
más así mismo debido a su falta de carácter. Llevaba varios días huyendo del
párroco para no tener que contarle lo que había visto en el agujero, pues
todavía no había pensado qué hacer al respecto y no quería imaginar lo que éste
diría cuando supiera que la chica había huido. Además, como los botes aún
seguían en el pozo, su cómplice también descubriría que alguien había estado
manteniéndola con vida. Había barajado la posibilidad de descender hasta abajo
para hacerse con los botes, pero no podía arriesgarse a quedarse atrapado en el
agujero ahora que su mujer le necesitaba tanto. ¿Qué sería de ella si le
ocurría algo? Hasta el momento le había resultado muy fácil esquivar a su
cómplice debido a la escasa atención que éste le procuraba últimamente, falta
de atención que, por otra parte, le había llevado a pensar que quizás aquel
hombre nunca hubiera sido en realidad su amigo; a lo mejor solo se había
servido de él como había hecho con tantos otros. Es posible que cuando él
decidió romper su amistad con el párroco para alejarse de lo que había hecho
con éste, en verdad ya no hubiera ninguna amistad que romper. Lo cierto era que
el rapto de Akuario había sido una chapuza que se les había ido de las manos,
aunque ahora ya era tarde para lamentarse. La muchacha había logrado salir de
su encierro con la ayuda de quien fuera y ya no había marcha atrás. Todo lo que
sucediera a partir de ese momento ya no sería cosa suya porque escaparía a su
control, aunque en realidad el control ya lo perdió cuando se dejó arrastrar y
colaboró en algo en lo que jamás debería haber participado, ya que una cosa era
convocar reuniones para imponer castigos y otra muy distinta cometer secuestros
y asesinatos.


El marido de Elina dejó
de cortar leña para comprobar el estado de su esposa, a quien había dejado
sentada en la sala de estar. Se acercó lentamente hacia la ventana marrón
oscuro que había en la parte trasera de la casa y miró a través de los
cristales. En efecto, allí estaba ella, aposentada en el tresillo azul celeste
que había a un lado de la estancia. Cosía despacio una tela que no podía
distinguirse desde la ventana y llevaba puesto un vestido rojo oscuro que, al
ser de cuello alto, protegía su garganta del frío que se colaba en la casa
cuando se abría cualquiera de sus tres puertas. En el pómulo derecho le había
salido una gran mancha roja que solía ser señal de que la epidemia había
comenzado a atacar con toda su virulencia. Al lado de Elina, sobre una mesita
situada a la izquierda del tresillo, aquella lechuza que tanto gustaba a su
mujer la observaba trabajar con sus enormes ojos. Él odiaba a aquel feo bicho
con todas sus fuerzas pero había decidido tolerar su presencia porque hacía
feliz a su mujer. No pensaba volver a quejarse del animal ni de la costumbre que
éste tenía de entrar en la casa cada vez que se le antojaba. Elina siempre se
alegraba de ver a la lechuza y de tenerla cerca, pues seguía diciendo que, para
algunas personas entre las que ella se incluía, aquel bicho era un amuleto de
protección. Él no entendía de qué protección hablaba ella, teniendo en cuenta
que al final había terminado cayendo enferma, pero si aquellas absurdas ideas
la llenaban de esperanza, las aceptaría sin rechistar. Tras comprobar que Elina
estaba bien, se apartó de la ventana con sigilo para no ser visto por ésta,
—quien, completamente absorta en su labor, no se había percatado de nada—, y
volvió a coger otro taco de madera para colocarlo sobre el soporte y cortarlo,
tras lo cual dejó caer el hacha con fuerza a pesar de que estaba agotado, pues
la visión de su esposa con aquella mancha en el rostro le quemaba por dentro.


La vida no era justa.
Nada de lo que había a su alrededor era justo. El marido de Elina se sentía
víctima de una injusticia atroz, capaz de introducirse en todos los recovecos
de su ser. Ahora que había decidido comenzar una nueva vida junto a su esposa,
aquella maldita enfermedad quería arrebatársela. No era justo; no señor. Él no
entendía nada de lo que estaba ocurriendo. Aunque, en realidad, si se paraba a pensarlo,
no entendía nada de nada, ni tan siquiera la trayectoria de su propia vida. No
alcanzaba a comprender cómo había sido capaz de crecer en medio de aquel odio
malsano corriendo por sus venas, el odio con el que miraba a su padre cada vez
que éste, haciendo uso de su tiranía, le obligaba a trabajar en las tierras sin
importarle lo niño que era o el frío que hacía. No entendía cómo, tras crecer
de esa manera, consiguió sentir algo diferente al tedio al mirar por primera
vez a Elina a los quince años, ni cómo, desde aquel momento, todo dio un giro
tan grande. No entendía cómo decidió casarse con aquella mujer, ni cómo,
después de haberle prometido que la protegería siempre, empezó a tratarla tan
mal. Y si no entendía nada de todo aquello, menos podía comprender todavía
cómo, tras haber decidido darle a su mujer la vida que siempre debió haberle
dado, se encontraba con que ya no tenía tiempo de hacerlo. Ya era demasiado
tarde para darle a su mujer ese amor que le había negado durante tantos años
debido a sus frustraciones y sus complejos.


Lo cierto era que él
nunca había sido amable. Nunca se había esforzado en hacer la vida agradable a
los demás. En los años en los que estuvo pretendiendo a Elina fue un hombre
gentil, aunque no lo fue porque lo hubiera planeado de antemano, sino porque le
salía de una manera natural e inconsciente, como si en realidad siempre hubiera
sido de esa forma. Pero, tras el primer año de matrimonio, no sabía por qué,
volvió a las andadas. Al principio solo se trataba de pequeños detalles,
pequeños atisbos de lo que después sería su conducta durante años:
contestaciones desagradables, portazos sin sentido, puñetazos en la mesa, celos
infundados… Una vez, consciente de que estaba comenzando a ser de nuevo la
persona amargada que había sido en su infancia y parte de su juventud, decidió
hablar de ello con su madre aprovechando que su padre ya había muerto y que
podía hablar con ella sin la intromisión paterna que tan habitual había sido
siempre en las conversaciones entre ambos. Pero, al contrario de lo que
esperaba, se encontró con una madre fría y hosca que no vaciló ni un instante
en hablar pestes de su nuera, a la que, al parecer, despreciaba por muchos
motivos, entre los cuales estaba el haber convertido a su hijo en un
pusilánime. Sin embargo, a pesar de eso, su madre no tenía culpa de los
terribles años que él le había dado a su esposa, pues, al fin y al cabo, ésta
había vivido soportando a un hombre que los maltrataba a ella y a su prole, y
eso la había llevado a convencerse de que el único sentimiento aceptable en el
ser humano era la hostilidad. Su madre no había conocido nada diferente a eso
y, por tanto, no se la podía culpar de nada. El único culpable era él. Él era
el auténtico responsable de no haberle ofrecido a su compañera otra cosa
excepto sufrimiento, igual que también lo era de haberse dejado manipular por
el párroco. El único causante de las desgracias y sin sabores de su existencia
era él. Podría haber rechazado la manera de comportarse de sus padres y haber
vivido con más dignidad, pero no lo había hecho. Y ahora, cuando había decidido
salir de la agresiva espiral en la que siempre había vivido, la enfermedad
había alcanzado a su esposa y él se había quedado sin la posibilidad de
compensarla por los años de sufrimiento que le había dado.


De pronto, decidió
abandonar su tarea, y se sentó sobre el tronco que le servía de apoyo para
cortar la leña. El sudor que le caía por los ojos era muy abundante, y tuvo que
limpiarse la cara con la chaqueta. Entonces, al mirar a su derecha, vio a la
horrenda lechuza de Elina posada cerca de él, sobre la rama de un gran arbusto
de hojas grises, y, tras mirarla unos segundos, le hizo una mueca de asco
mientras se ponía en pie, ante lo cual ésta abrió sus marrones alas y comenzó a
revolotear sobre su cabeza, haciendo que él tuviera que cubrirse la cara con
los brazos para evitar ser arañado.


—¿Pero qué….? ¡Déjame
en paz, asquerosa!


El pájaro continuó
revoloteando sobre su cabeza y comenzó a arañarle por todas partes con sus
afiladas garras mientras él luchaba por protegerse el rostro y la cabeza. De
repente, entró en la casa a través de la ventana lateral que Elina solía
dejarle abierta seguida de su víctima, quien iba corriendo tras ella gritando
todo tipo de improperios. Sin embargo, al entrar ambos en el comedor, la escena
que allí les aguardaba hizo que el marido de Elina se olvidara de la lechuza
por completo.


—¡Elina!! . ¡ELINAAAA!—gritó
éste al ver a su esposa tirada en el suelo con los ojos cerrados. 


Entonces, corrió hacia
ella con el corazón palpitándole con violencia, mientras suplicaba para sus
adentros que aquello no fuera el final…
















 


3ª PARTE


 


 


Estamos desnudos dentro
de nuestros miedos


tambaleantes y confusos
como un león en una jaula


desnudos en nuestra
propia redención,


                                      desnudos
y escondidos tras el sol.
















 


XXXIX.EL LABERINTO


 


 


Akuario, Wein, y el
Señor Bogo, continuaban caminando sin descanso para llegar a la anhelada
fuente. Los tres habían estado agitados por culpa de unos frutos rojos que el
felino y el Señor Bogo habían encontrado en una ladera en la calurosa zona que
habían dejado atrás hacía unos días y que les había provocado unos retorcijones
de estómago muy desagradables. Podían haber pasado unos días descansando en el
dorado lugar en el que habían encontrado los tóxicos frutos, pero habían
decidido seguir con su camino pesar de su indisposición, pues eran más fuertes
las ganas que sentían de llegar a su destino que el malestar causado por los
frutos. El carrito de Wein era arrastrado por su dueño. El Señor Bogo no podía
seguir ocupándose de él porque la suma entre su enfermedad y la intoxicación le
había dejado muy débil y las pocas fuerzas que le quedaban tenía que emplearlas
en caminar. Wein había ido sintiendo más simpatía por su compañero de viaje
conforme habían ido pasando las horas, y empezaba a apreciar sus virtudes y a
entender el recelo con el que éste le había tratado al principio, al mismo
tiempo que el enfermo también iba apreciando cada vez más al gato. En cuanto a
Akuario, sus sentimientos hacia el felino no habían cambiado desde que habían
comenzado el viaje, pero sí lo habían hecho con respecto al Señor Bogo,
cambiando la lástima que siempre había sentido por éste por una gran
desconfianza que además estaba aderezada con unas pequeñas dosis de decepción.


Los tres avanzaban por
unas bellas laderas que parecían de ensueño, repletas de flores blancas, y
cubiertas de gran cantidad de hierba que resplandecía bajo un cielo azul
celeste poblado por unas pocas nubes blancas. El sol proyectaba sus rayos hacia
el paisaje aportándole gran cantidad de luz, aunque, a pesar de ello, la
temperatura no era alta. Las laderas sobre las que caminaban en silencio y en
fila, uno tras otro, y desde las que podían verse praderas de pequeños árboles
de aspecto cuidado, iban estrechándose poco a poco hasta convertirse en una
serie de montículos que unos metros más adelante se transformaban en un puñado
de caminos cubiertos de hierbajos que se hacían más oscuros conforme se iba
avanzando sobre ellos. Los hermosos prados que podían verse desde las laderas
seguían siendo visibles, pero el cielo había ido aclarándose lentamente y había
acabado por adoptar un gris muy claro, casi blanco. Los tres se detuvieron ante
la amalgama de caminos que había frente a ellos y se miraron sorprendidos. 


—¿Qué hacemos,
Wein?—Preguntó Akuario con la mirada puesta en el cielo mientras pensaba en lo
desnudo que éste parecía tras haberse quedado sin sol y sin nubes de repente —¿Hacia
dónde debemos ir ahora?


—No lo sé, querida.


—¿Cómo que no lo sabes?—Preguntó
el Señor Bogo colocándose mejor el sombrero de ala ancha que siempre llevaba
encajado sobre el moreno y espeso pelo.


—No…No lo sé. Hasta
ahora sabía por dónde ir…Pero ahora no…. No me esperaba esto.


—No lo entiendo. Pero…
¿Tú no habías ido a la fuente ya? ¿ No has estado todo el tiempo guiándonos ?
¿Es que no habías pasado antes por aquí? Seguramente sí que habrás pasado, pero
no te acuerdas. Intenta recordar…—Le insistió el Señor Bogo.


—No sé por dónde ir.
Esa es la verdad—Dijo el felino tras un suspiro.


Lo cierto era que
llevaba días deseando que llegara el momento de sincerarse. A pesar de que
sabía que la verdad no iba a sentar bien a sus compañeros ya no soportaba
seguir con aquella mentira. Ya había sido más que suficiente.


—Y entonces… ¿Cómo
sabes que vamos en la dirección correcta?—preguntó Akuario—Es que no lo
entiendo. ¿No sabes por dónde ir ahora, o no has sabido por dónde ir desde que
hemos salido o…¿Qué?


—Llevo guiándoos con mi
intuición todo el viaje porque no me acuerdo de cómo se llega a la fuente. No
puedo recordar ni uno solo de los sitios por los que hemos pasado. ¡Es como si
jamás hubiera estado en ella! Es mi intuición la que me dice por dónde debemos
ir. No me preguntéis cómo, pero así es. Ahora, sin embargo, no sé qué camino
elegir, porque mi intuición no me dice cuál es el que debo escoger. —Le
contestó el felino a la muchacha con la voz temblorosa.


—O sea…Que llevas todo
el viaje diciéndonos qué caminos debemos elegir sin saber por dónde hay que ir —Dijo
el Señor Bogo. 


—Mirad, si somos dignos
de llegar hasta la fuente para dar con el remedio que necesitamos, entonces
llegaremos. Y he de decir en mi defensa, que, a pesar de que os he engañado, lo
he hecho para no asustaros. La intuición también es una forma de sabiduría, un
tipo de conocimiento despreciado y relegado a la posición de mera conjetura,
pero sabiduría innata al fin y al cabo. Sé que es difícil de entender, pero os
aseguro que durante todo este tiempo algo dentro de mí ha estado mostrándome el
camino a seguir con una seguridad impresionante. 


—Pues yo creo que no es
una cuestión de intuición, sino de orientación, Wein. Te hemos estado siguiendo
porque confiamos en ti. Pero si quieres que te diga la verdad, ahora ya no sé
si hemos estado avanzando por el camino correcto—Replicó Akuario.


—Muy bien. Entonces,
aporta tú una alternativa. ¿Qué crees que deberíamos hacer, Akuario?—Le
contestó el felino a su amiga con una ironía muy poco propia de él.


La muchacha le miró de
soslayo e irguió la espalda dejando que su orgullo hiciera acto de presencia.


—Deberíamos escoger uno
de los caminos que tenemos aquí delante, el que fuera, sin vacilar, y ya está.
Si, como tú dices, somos dignos de llegar hasta la fuente, escogeremos la
opción adecuada—Sugirió ella con ínfulas de autoridad.


—Pues eso mismo es lo
que nos está tratando de decir Wein—intervino el Señor Bogo saliendo en defensa
del gato, a quien cada vez apreciaba más.


—¿Y a ti quien te ha
pedido opinión?—le respondió la chica con desprecio.


—Nadie, pero yo he
andado como el que más y también tengo derecho a expresar lo que pienso—Contestó
el Señor Bogo a su amada perdiendo la paciencia por culpa del errático
comportamiento de ésta.


—¡Basta!. ¡Basta ya,
amigos! Discutir entre nosotros no arreglará nada—Gritó Wein intentando
apaciguarles. 


El felino se sentía
responsable de la situación y quería sacar a sus compañeros del membrete en el
que les había metido—Hagamos una cosa —Dijo éste, —Yo pensaré en un número del
uno al cinco y aquel de entre vosotros que lo acierte podrá elegir el camino a
seguir. Así yo me veré dispensado de tener que escoger la dirección a seguir, y
además, si, como estamos diciendo, somos dignos de llegar hasta la fuente,
elegiremos el camino adecuado. 


Akuario y el Señor Bogo
se miraron sorprendidos y después echaron un vistazo a los innumerables
senderos que había frente a ellos, los cuales surgían de un mismo punto para
luego cruzarse los unos con los otros en serpenteantes formas y acabar
despareciendo en la lejanía, en medio de un horizonte de color blanco tras el
que no parecía haber nada.


—¡Muy bien…! ¡El tres!—Gritó
Akuario con entusiasmo.


—No.


—El… ¿Cinco?—Probó el
Señor Bogo.


—No.


—Pues el uno.—volvió a
intentar la muchacha


—No…


—¡El cuatro!


—El Señor Bogo elegirá
el camino a seguir. Era el número cuatro—Indicó el felino.


Akuario suspiró con
decepción y miró de nuevo al vacío horizonte en el que se perdían los caminos.


—De acuerdo…Yo creo que
deberíamos apostar por el que sigue en línea recta. No sé por qué, pero creo
que escoger otro diferente nos llevaría a desviarnos de la ruta a seguir.
Quizás me equivoque, pero me da en la nariz que esta bifurcación está creada
para despistar a quien desea llegar a la fuente.


—Muy bien, entonces
sigamos en línea recta —Dijo Wein agarrando su carrito y mirando el camino
escogido, el cual, iba todo recto hasta el infinito. 


Akuario se cubrió la
cabeza con la capucha de su capa y se colocó tras el felino al mismo tiempo que
el Señor Bogo se ponía tras ella formando así la fila que llevaban haciendo
todo el viaje y, tras ponerse cada uno en su lugar, los tres comenzaron a andar
por el sendero escogido. 


El cielo, que conforme
iban avanzando iba tornándose gris oscuro, parecía la bóveda siniestra del
mundo, y a ambos lados del camino, unos muros negros y llenos de enredaderas
con espinas, iban levantándose lentamente haciendo que los demás caminos fueran
desapareciendo como por arte de magia. Los tres miraban desconcertados a su
derecha y a su izquierda, ambas cubiertas por aquellos extraños muros que,
paralelos al sendero, se extendían en línea recta hasta el horizonte. 


—Pero… ¿Qué es esto?—Dijo
el Señor Bogo dejando escapar una exhalación.


—Es como si
estuviéramos atrapados entre paredes—Dijo Akuario con voz queda.


—Lo estamos—Sentenció
el felino.


—¿Debemos ir entonces
hasta esa luna? ¿A cuánto estará de aquí? Me da la impresión de que por más que
avanzamos no nos acercamos a ella—Observó el Señor Bogo parándose de repente.


Los otros dos se
detuvieron también, y observaron detenidamente lo que había ante ellos. El
sendero, flanqueado a ambos lados por los extraños muros, se extendía hasta una
lejanía en la que una bola blanca parecida a una luna desaparecía a intervalos
entre una neblina gris que no permitía ver qué había tras ella. 


—Sigamos avanzando. No
se me ocurre otra cosa—Determinó Wein


—Podríamos retroceder…


Los tres se dieron la
vuelta siguiendo la propuesta de Akuario, y comprobaron con estupor que la
estampa que les aguardaba detrás era la misma que tendrían si decidían ir hacia
adelante. 


A pesar de haber pasado
por diferentes paisajes para llegar hasta donde estaban, atrás solo se veían
los mismos muros negros bajo el mismo cielo oscuro. No se veían ni los otros
caminos, ni las laderas a lo lejos, ni el cielo blanquecino. No había nada.
Todo era lo mismo adelante y atrás: muros, hierbajos y oscuridad.


—¡Madre mía! Vayamos
por donde vayamos es lo mismo… ¿Dónde están el resto de los senderos? Deberían
verse desde aquí. Además, atrás no había ningún muro. Todos han aparecido de
repente. Es como un laberinto, pero en línea recta. No hay principio ni final—Dijo
Akuario asustada. 


La muchacha miró con
temor a sus compañeros, quienes se hallaban ocupados en mirar a todos lados.
Miraban hacia adelante, tratando de vislumbrar algo entre la neblina tras la
que se perdía el sendero, miraban hacia atrás, moviendo la cabeza en señal de
incomprensión, y miraban a su derecha y a su izquierda, recorriendo los muros
de arriba a abajo con los ojos como si esperaran encontrar en ellos la
explicación a lo que estaba pasando.


—Pensemos…


—¿En qué, Wein? ¿Es que
no ves que no hay ni principio ni final? ¿Qué hacemos?


—Tranquila, no te
preocupes—dijo el Señor Bogo intentando calmar a su amada. 


—¡No me digas que no me
preocupe! ¿Qué pasa?, ¿es que nos ves lo que está ocurriendo?—Le espetó ella
con desdén. 


El Señor Bogo miró
fijamente a la muchacha con una mezcla de reproche e impaciencia, pues sentía
que ya no podía más. Llevaba varios días soportando sus desprecios y, por
primera vez, pensó que quizás todo lo que había hecho por ella había sido una
pérdida de tiempo. Nunca imaginó que algún día llegaría a pensar de esa manera.
O a lo mejor simplemente no la quería tanto como siempre había creído. A lo
mejor su amor por la muchacha solo había sido una especie de locura sin sentido


—Mira, niña… —El Señor
Bogo no pudo continuar, porque, lo que parecía un grito, irrumpió desde algún
lugar, cerca de donde estaban. 


—¡AQUÍ! ¡AQUÍ!.....


—¡! Mirad !! – Gritó
Akuario señalando al cielo.


Una enorme águila
agitaba rápidamente sus alas sobre ellos para mantenerse en el aire. 


—¡Aquí!!,
¡Weiiiinnnnnn!!!


—¡Taraaaa!—Gritó el
felino hacia el pájaro ante la sorpresa de sus compañeros. 


—¡Wein! Hay puertas en
los muros de la izquierda. ¡Hay que tantear las paredes para encontrarlas! Desde
donde estáis no se pueden ver, pero desde el otro lado del muro si.


Akuario comenzó a
palpar de arriba a abajo las paredes que había a su izquierda. Su excitación
era tan grande que podía oír cómo los latidos de su corazón palpitaban
desbocados. El Señor Bogo y el gato comenzaron a imitar a la muchacha, y, en
unos segundos, los tres estaban palpando las piedras del muro por todos lados. 



—¡La he encontrado! ¡La
he encontrado!—Gritó Akuario dando saltos con la mano y el brazo hundidos en el
muro. La muchacha dio un empujón y, tras pasar por la puerta que se abrió, se
encontró en medio de un campo lleno de margaritas. Los otros dos la siguieron,
y tras encontrarse rodeados de flores de repente, suspiraron aliviados. 


—Pero… ¿Qué significa
esto? ¿Qué ha pasado? —Preguntó el Señor Bogo más interesado en descargar su
nerviosismo que en obtener respuestas. 


Los tres miraron al
cielo, que sobre aquel campo era azul celeste y estaba coronado por un sol
resplandeciente, y fueron testigos de cómo el águila iba descendiendo poco a
poco hasta tocar el suelo. Tras pisar tierra firme, ésta se situó al lado de
Wein, y comenzó a mirar con intensidad a los dos humanos que estaban con el
felino. Akuario ya la había visto en alguna ocasión y sabía que era amiga de
Wein, aunque entre el pájaro y la muchacha nunca había habido ninguna
comunicación. Las pocas veces que había coincidido con el águila se había
quedado impresionada por sus dimensiones, las cuales habían vuelto a dejarla
con la boca abierta una vez más. 


—¿Qué haces aquí, Tara?


—¿Os salvo de morir
entre paredes y me preguntas que qué hago aquí?


—Perdóname… Es que
estoy un poco nervioso. 


—Llevo días
siguiéndoos. Pensé que necesitarías apoyo desde arriba, ya que desde la tierra
no siempre pueden verse los peligros. Por cierto… A la muchacha ya la tengo
vista, pero… ¿Quién es el otro? – Preguntó Tara mirando al Señor Bogo con
desconfianza. 


—Me llamo Señor Bogo.


—¿Señor?... ¿Tus padres
te pusieron de nombre “Señor Bogo”?—Dijo el águila con sorna


—Bueno… 


—Tara, por favor…—Le
pidió Wein a su amiga. 


El felino intentaba
tranquilizarse pensando en que lo más importante era que no les había pasa nada
malo. Por un lado se alegraba de ver a Tara, pues, sin su ayuda, seguramente se
habrían quedado encerrados entre aquellos extraños muros, pero por otro lado,
sin embargo, su presencia le ponía muy nervioso, pues sabía que ésta no estaba
de acuerdo con el viaje que estaban haciendo y que, por si ella fuera, hace
tiempo que los aldeanos habrían sido abandonados a su suerte. Él podía entender
que el águila recelara de los seres humanos, pero no comprendía el odio
visceral que sentía hacia éstos. ¿Cuánto tiempo llevaría velando por ellos
desde el aire? ¿Les habría seguido desde el principio? Wein no sabía muy bien
qué pensar sobre aquella sorpresa, ya que, aunque el águila les había ayudado,
también podía traerles muchos problemas. Además, si no soportaba a los humanos,
¿qué hacía allí? 


—Gracias, Tara. Te
agradezco lo que has hecho en nombre de los tres.


—Sí…Gracias… – Le dijo
Akuario al enorme pájaro tímidamente.


—¿Cuánto tiempo llevas
con nosotros? Estamos muy lejos del bosque, Tara—Quiso saber el felino—¿Por qué
no nos has dicho que estabas siguiéndonos desde arriba? ¿Por qué no te has
dejado ver en todos estos días? 


—Bueno… No quiero ser
una molestia para nadie. Vosotros tenéis una tarea que cumplir, y yo solo…Pensé
que era mi deber ayudaros. Llevo siguiéndoos desde que salisteis del bosque.
Pero no tenéis que preocuparos por mí, porque yo estoy bien ahí arriba. Vivo en
las alturas, no te olvides. Solo pisaré el suelo si veo que tenéis algún
problema. Por lo demás, podéis olvidaros de mí. 


Tara empezaba a
sentirse incómoda, y solo quería alzar el vuelo y dejar que felino y los dos
humanos siguieran su camino. Le costaba mucho vencer la repulsión que le
causaban aquellas dos personas, pero no podía dejar que Wein fuera hasta la
fuente sin más ayuda que la de aquellos inútiles seres. Ya le había abandonado
a su suerte una vez y no pensaba volver a hacerlo. Esta vez se encargaría de que
no le pasara nada malo a su amigo. Quizás así dejara de soñar de una vez con
aquellos hombres, los que se llevaron al felino.


—No eres una molestia,
no digas eso—Le pidió Wein 


—Bueno… Me voy. Si
necesitáis algo, llamadme—Dijo Tara en respuesta a la petición de su amigo. 


Y tras decir esto, el
águila levantó rápidamente el vuelo y desapareció ante las atónitas miradas de
los tres seres a los que acababa de salvar, quienes todavía no podían creerse
lo que había pasado.
















 


XL. ¡ESTÁN VIVAS!


 


 


Kafar iba deslizándose
lentamente por un largo pasillo. La serpiente avanzaba mientras miraba a
derecha e izquierda posando los ojos en los cuadros que adornaban las paredes
que había a ambos lados, desde los cuales serpientes dignas de ser recordadas
eternamente le observaban desde sus retratos, unas con aire desafiante, y otras
con curiosidad. Tras llegar a su destino, abrió despacio la gran puerta
esmeralda que le aguardaba al final del pasillo, y entró silenciosamente a una
enorme biblioteca. Sentadas alrededor de una mesa de mármol ovalada que se
encontraba en medio de la estancia, y rodeadas por innumerables estanterías
llenas de libros de todas clases y tamaños que se alzaban por todas las paredes
hasta casi rozar el techo, las mujeres a las que Kafar había ido a ver se
afanaban en acabar sus tareas. La serpiente se quedó observándolas unos
segundos desde la entrada de la biblioteca deleitándose con el gusto que éstas
mostraban por sus tareas, y pensó que sin ellas el palacio nunca habría sido el
que era; el sol no habría brillado con tanta intensidad sobre él, y el agua de
la fuente no habría resplandecido con tanta fuerza. Las miró a todas, una por
una, estudiando sus rostros como si nunca antes los hubiera visto, y se detuvo
en el de Emily, quien, de entre todas ellas, era a la que él más quería. Por
más que intentaba amarlas a todas por igual no podía evitar la predilección que
sentía por ésta. Todavía recordaba lo enferma y traumatizada que llegó al
palacio, tumbada en una especie de camastro construido con ramas de robles por
sus guerreros, y cómo sus amigas, que entraron por su propio pie, le suplicaron
que ayudara a la pobre Emily, quien por lo visto se encontraba en ese estado
desde hacía días. A Kafar le llevó tres semanas de cuidados conseguir que
abriera los ojos, y otras dos semanas más de dedicación absoluta que comiera y
durmiera con normalidad. Las cinco llegaron al palacio muy afectadas por lo que
les había ocurrido, pero Emily estaba más que afectada que ninguna de; de
hecho, estaba casi muerta. Sin embargo, con el tiempo se había recuperado por
completo, y había conseguido que su alegría fuera tan indispensable para Kafar
como el aire que éste respiraba. 


—¡Kafar! – Sofía dejó
lo que estaba escribiendo y, tras levantarse de la mesa, se dirigió hacia él.


—“¡Hola!... ¡Hola!...
Kafar!...”—Le saludaron todas a la vez como de costumbre. 


Al principio el
multitudinario saludo solía molestarle un poco porque ya se había acostumbrado
al sepulcral silencio del palacio, y cualquier sonido, por pequeño que fuera,
le irritaba. Pero, con el paso del tiempo, había llegado a convertirse en
música para sus oídos. 


—No os levantéis, por
favor. Solo he venido para saber que tal lleváis vuestro trabajo, y para
pedirle a Sofía que me acompañe un momento. Tengo que hablar con ella.


—¿Ocurre algo?


—No, Rebecca. No te
preocupes.


—Bueno…La historia del
Sur del bosque del año 40 ya está codificada. Ahora vamos a empezar con la del
41. 


—Estupendo,
estupendo…Estaba todo tan desordenado… Menos mal que os tengo a vosotras —Dijo
Kafar con satisfacción —¿Vienes, Sofía?


—Claro.


—Adiós Kafar—Le
despidió Emily lanzándole un beso con la mano.


—Adiós, querida…


—¡!!Adiós ¡!!!
¡!!Adiós!!!—dijeron todas al unísono.


Sofía y la serpiente
salieron de la biblioteca dejando que las demás continuaran con su trabajo, y
comenzaron a avanzar lentamente uno al lado del otro, mirando al frente. Tras
llegar al principio del pasillo, bajaron por una escalera de caracol, y
aterrizaron en una inmensa terraza al aire libre desde la que podía verse parte
del lago que había frente al palacio, así como también un sinfín de árboles que
se extendían hasta el horizonte, el cual se había vestido de púrpura para
recibir al ocaso. Kafar se sentó en un largo sofá blanco que, junto a otros dos
más pequeños se hallaba bajo un toldo de telas blancas que servía para
resguardarse de las lluvias, y Sofía, tras haber estado esperando a que la
serpiente escogiera asiento, se aposentó en un sofá que se encontraba frente al
que ésta acababa de ocupar, y la miró con expectación A pesar de que ya llevaba
muchos años viviendo con las serpientes, Sofía no podía evitar sentir miedo
ante las situaciones que escapaban a su control. Todo lo que ella no podía
controlar era susceptible de dañarla. Aquella desconfianza era una de las
muchas secuelas que todavía le quedaban del destierro y el rapto al que todas
habían sido sometidas tiempo atrás y, aunque trataba de desembarazarse de ella
con todas sus fuerzas, era incapaz de hacerlo. A pesar de los muchos años
transcurridos desde la desgracia, seguía teniendo pesadillas en las que unos
brazos la arrojaban al vacío mientras los gritos de Emily, emitidos desde algún
lugar desconocido, iban apagándose poco a poco hasta que desaparecían del todo.



—Sofía… hay algo que
tengo que decirte. 


—Qué…


—Verás… Ya sabes que tu
hija tuvo dos hijos, una niña y un niño. La niña, Akuario… 


—Oh Dios mío… ¿Es que
le ha ocurrido algo malo? Oh, Kafar, por favor… No me digas que sí, por favor…—Suplicó
Sofía cubriéndose el rostro con las manos.


—No. Bueno… No,
exactamente. Verás: la acusaron de practicar la brujería, y la arrojaron al
mismo agujero del que os sacamos a vosotras. Sin embargo, un hombre la ayudó a
salir de él, y ahora viene hacia aquí con Wein, un amigo suyo y antiguo
conocido mío, y el hombre que la salvó. Vienen a por agua de la fuente para
acabar con esa epidemia que lleva un tiempo azotando a la aldea, ya sabes... 


Sofía estaba en tal
estado de estupefacción que no podía articular palabra. 


—Sofía… Tienes que
decidir: ¿quieres conocer a tu nieta, o no? Si decides que sí, debes tener en
cuenta que para ella conocerte puede resultarle traumático, aunque creo que ya
sabe un poco de ti y de lo que os ocurrió a todas, porque lleva consigo el
diario que escribiste.


—¿El diario? ¿Lleva el
diario? 


—Sí. De todos modos, tú
lo escribiste para que lo que os habían hecho no cayera en el olvido, y al
parecer, lo has conseguido. 


—Pero mi nieta… Mi
pobre nieta… Dios mío… ¿Y mi hija? ¿Cómo está mi hija? ¿Sabe ella que vienen
hacia aquí?


—Tu hija no sabe dónde
está la niña porque ésta no ha ido a ver a sus padres. Además, creo que ella y
su marido saben quiénes se llevaron a la muchacha. Espero que no hagan ninguna
estupidez.


—Dios mío… ¿Y no se
puede hacer nada al respecto?


—Sofía…—Dijo la
serpiente tras un suspiro, —Yo puedo ver lo que ocurre en el presente, pero no
siempre lo que va a ocurrir en el futuro. Además, recuerda que no debo
interferir en el curso de los acontecimientos. Solo lo he hecho un par de
veces, y solo porque en ambos casos había vidas que corrían peligro. 


—Sí, ya lo sé, ya lo
sé…—Contestó Sofía con resignación. 


Y, tras la resignada
respuesta de la abuela de Akuario, ambos se quedaron en silencio, Kafar mirando
a Sofía con ternura, y ésta mirando el suelo mientras trataba de comprender lo
que la serpiente acababa de decirle. No se sentía preparada para ver a su
nieta. Tenía que pensar en ello… ¿Tendría tiempo suficiente?...
















 


XLI. LA VISITA I


 


 


La madre de Akuario
suspiró y se miró las manos que, rojas y sudorosas, delataban el nerviosismo
del que era presa. Se sacudió la falda del vestido, se colocó el par de
mechones de la roja cabellera que le caían por la cara tras las orejas, y echó
los hombros hacia atrás tratando de adoptar una postura corporal que denotara
dignidad. Tras observar unos segundos la puerta que tenía ante sí, toda pintada
de azul turquesa y adornada con un inmenso sesenta de color negro en el centro,
volvió a mirarse las manos de nuevo y, tras descubrir que habían comenzado a
temblar descontroladamente, suspiró de nuevo.


—Ya basta…. Venga,
llama de una vez—Musitó para sí misma. 


Estiró de la
cuerdecilla que colgaba a la derecha, y la campanilla que había sobre la puerta
empezó a sonar. Tras unos instantes en los que tuvo la sensación de que el
tiempo se había parado de repente, la madre de Gabriel apareció en el umbral.


—Vaya…


—Hola—Contestó Sofía
con nerviosismo.


—Por Dios…Pasa…


—No. Prefiero que
salgas aquí, si no te importa. Necesito estar al aire libre. Tú solo sígueme.
No temas, no voy a llevarte a ningún sitio peligroso. 


—Oh…—Dijo la madre de
Gabriel desconcertada—Claro. Espera un momento, por favor.


La anciana entró de
nuevo a la casa dejando a Sofía en la entrada y, al cabo de unos momentos,
salió y cerró la puerta tras de sí. Después, echó a andar tras su visita, quien
había comenzado a caminar apresuradamente sin decir palabra. Caminaron la una
al lado de la otra en silencio durante un buen rato hasta que Sofía decidió
detenerse siendo imitada por la madre de Gabriel. 


Habían llegado a un
riachuelo que se encontraba un poco más allá de la salida de la aldea, el cual,
a pesar de no estar lejos de ésta, casi nunca era visitado por nadie. Sofía se
aposentó bajo un gran roble que había cerca del rio y la madre de Gabriel se
sentó con lentitud a su izquierda midiendo cada uno de sus movimientos para no
fracturarse ningún hueso; era demasiado mayor para sentarse bajo los árboles,
aunque aquella ocasión era especial, y no quería andarse con remilgos. Había
soñado muchas veces con hablar con Sofía; de hecho, había intentado acercarse a
ella en varias ocasiones, pero el temor a ser rechazada por ésta, unido a los
sentimientos de culpabilidad que albergaba por lo ocurrido a su madre, habían
frustrado sus intentos de acercamiento.


—Aquí es donde se
supone que empezó todo…—Murmuró Sofía mirando el rio. 


—¿Cómo?


—Decía que fue aquí
donde todo empezó, donde vieron a mi hija leer.


—Oh… ¿Aquí fue? Yo
había oído que había sido detrás de la Iglesia…


—La gente miente mucho.



—Sí—Corroboró la madre
de Gabriel asintiendo con la cabeza.


La anciana hablaba con
tiento, escogiendo las palabras que salían de su boca con mucho cuidado. No
quería dar un paso en falso. No quería echar a perder la única ocasión que
había tenido de hablar con Sofía en muchos años. Sabía que si decía algo
inconveniente todo acabaría en ese mismo instante y no quería que eso
ocurriera.


—Verás… Te he llamado
porque estoy…Bueno, estamos...En una situación desesperada. Ya han pasado
muchos días de la desaparición de nuestra hija, y no sabemos nada de ella. Sin
embargo, tú pareces saber algo que nosotros desconocemos. Mi marido y yo ya
tenemos sospechosos del rapto, y creemos que tú sospechas de las mismas
personas que nosotros. No obstante, queremos estar seguros de no estar metiendo
la pata… Dime… ¿Tú crees que han sido el párroco y su mujer los responsables de
la desaparición de nuestra hija?


—Sí… —Contestó la madre
de Gabriel vacilante. 


La madre de Akuario no
estaba segura de lo que estaba haciendo, pues no sabía si podía fiarse de la
anciana, pero pensaba que debía intentarlo; si no lo hacía, se arrepentiría
siempre de no haberlo hecho. Su hija seguía desaparecida, y ella, como su madre
que era, tenía la obligación de intentarlo todo para que apareciera. Debía
hablar con quien fuera y hacer lo que fuera para que su hija volviera a casa
sana y salva, y si eso incluía tragarse el orgullo y pedirle ayuda a esa mujer,
entonces lo haría.


—Tú me crees… Crees que
es cierto lo que dije en la reunión, ¿verdad?, bueno… Lo creéis tu marido y tú.


—Mi marido y yo
pensamos que lo que dijiste tiene que ser cierto, porque no tendría ningún
sentido que dijeras algo así si no lo fuera. ¿Por qué ibas a enfrentarte al
párroco y a todos los demás por una simple invención? Has culpado a Edith de lo
ocurrido, lo cual, es muy grave. No entiendo cómo no han tomado represalias
contra ti. Perdona… No es que desee que las tomen, claro, es solo que…Ya me
entiendes, tú vives aquí, igual que yo… Perdóname, estoy muy nerviosa. No
debería haber dicho eso.


La madre de Gabriel
posó su mano derecha sobre las manos de Sofía, que le temblaban sobre el regazo
con violencia. Sofía miró fijamente aquella mano arrugada y tras pensarlo
durante unos segundos decidió apartarla suavemente de sí, ante lo cual la
anciana bajó la cabeza y miró al suelo con tristeza. 


—No quiero que me
malinterpretes. Lo único que me interesa es mi hija. Así que si tienes alguna
información que pueda ayudarme a encontrarla, te agradeceré que me la des. 


—No sé más de lo que
dije en la reunión. Lo siento—Contestó la madre de Gabriel visiblemente apesadumbrada.



Ambas se quedaron en
silencio, Sofía mirando al río, y la madre de Gabriel al suelo mientras pensaba
en lo seco que éste estaba; era increíble lo que podían llegar a hacer dos días
sin lluvia. 


—¿Y qué fue lo que
dijiste en la reunión, exactamente? 


—Tu marido ya te lo
habrá contado. De lo contrario no estaríamos aquí.


—Sí, pero me gustaría
que fueras tú quien me lo contara.


La madre de Gabriel
suspiró intentando no perder la paciencia. Sofía tenía motivos para estar
enfadada con ella y siempre había pensado que si algún día había un encuentro
entre ambas éste no sería fácil, aunque la hostilidad con la que la estaba
tratando su interlocutora excedía a todo lo imaginable.


—Bueno…verás: una
tarde, estaba yo en mi casa, y alguien llamó a la puerta…


—Te agradecería que
fueras más concisa. No me hacen falta tantos detalles.


—Oh…


—Bueno…Quiero decir
que… Ya sabes, esto es muy difícil para mí—Dijo Sofía arrepentida de haber
hablado con tanta dureza. 


—Sí.


—Bueno…Edith estaba
ida. Se comportaba como si se hubiera vuelto loca…. Bueno, de hecho, a día de
hoy lo está… Empezó a decir que había enfermado porque tu hija le había echado
un conjuro por lo que “habían hecho con ella”.


—Por lo que habían
hecho con ella… ¿Quiénes?


—Eso no lo dijo. Lo que
dijo fue que ella, Edith, había hecho algo malo con la niña, o eso me pareció
oír. Aunque, como ya te he dicho, para mí, el “quienes” está muy claro: su
marido y ella. Esa mujer siempre hace lo que él le ordena. ¡Creo que hasta le
dicta lo que tiene que decir!... Él piensa las palabras adecuadas para cada
ocasión, y ella las dice. 


—Es importante que
estés segura de lo que me estás contando. Esto es muy serio.


—¿Crees que no sé lo
serio que es?—Respondió la madre de Gabriel visiblemente tensa. 


—No lo sé. No te
conozco tanto. En lo que a ti respecta, solo tengo unos cuantos recuerdos, y no
todos buenos.


—Sofía…—Dijo la anciana
posando las manos sobre los hombros de su interlocutora.


—¡No!—Gritó la madre de
Akuario apartando las arrugadas manos de sus hombros de un manotazo —Tú no
tienes ni idea de lo que sufrí. No tienes ni idea de lo sola que me sentí.
Podías haber venido a verme, podías haberme dicho alguna palabra de consuelo,
pero me abandonaste a mi suerte, igual que todos los demás. En realidad, tú no
eres mucho mejor que ellos. No creas que eres mejor porque estás en contra de
algunas cosas que ocurren en esta maldita aldea. No lo eres. Eres peor, si me
apuras, porque perteneces a esa clase de personas que se quedan de brazos
cruzados mientras otros cometen las atrocidades que les viene en gana. El mundo
no es el gran cubo de basura que es por quienes tiran su porquería en él, sino
por quienes no hacen nada para impedirlo. 


—Lo sé—Respondió la
madre de Gabriel en un susurro casi imperceptible.


De repente, Sofía se incorporó,
y se marchó dejando atrás a la madre de Gabriel, quien, con la mirada perdida
en el suelo, empezó a sentir cómo las lágrimas empezaban a brotarle de los
ojos.
















 


XLII. LA VISITA II


 


 


La madre de Akuario
entró en su casa tremendamente agitada. Había realizado el camino de vuelta muy
rápido con las imágenes de la casa de sus padres, vacía y desangelada tras el
suicidio de su padre, taladrándole la mente. Entró respirando con ansiedad, y
el corazón le dio un vuelco al encontrarse con el viudo de Elina sentado en el
tresillo del comedor vigilado por su marido, quien, sentado en una silla,
frente a la mesa que había en el centro de la estancia, no le quitaba ojo de
encima.


—¿Tenemos visita?


—Sí. La tenemos.
Siéntate, Sofía…


Ella cogió una silla
que había al lado de la ventana y, tras colocarla al lado de su marido, frente
a la mesa, se sentó en ella. Aquello parecía una especie de juicio, con la
pareja aposentada con los codos en la mesa, y el visitante sentado en el
tresillo mirándoles con aire suplicante. A los padres de Akuario nunca les
había gustado ese hombre porque era muy amigo del párroco y muy fanático y
porque, además, siempre se había jactado de maltratar a su mujer. Akuario solía
ir a menudo a la casa del visitante debido a la amistad que tenía con su
esposa, Elina, a quien los padres de Akuario siempre habían apreciado mucho, y
cuya muerte habían llorado como si la de un familiar se hubiera tratado. 


—¿Quieres algo?, ¿un
té?


—No quiere nada. Ya se
lo he preguntado yo, Sofía.


—No, gracias. Solo he
venido porque tengo algo que deciros. Algo muy importante.


—Te escuchamos—Dijo el
padre de Akuario echando el cuerpo hacia adelante.


—Vuestra hija está
viva.


—¿Cómo dices? –
Preguntó Sofía dando golpecitos en la mesa con los dedos.


—Veréis…


—Espera, espera,
espera… ¿Qué sabes tú sobre nuestra hija?—Preguntó el padre de Akuario con
impaciencia.


—¡Déjale hablar, por
Dios Santo!—Le pidió Sofía muy tensa a su marido.


—El párroco y yo la
tiramos a una especie de pozo seco que hay por ahí, lejos


—¡! ¿¿¿ QUÉEEEEEEE???!!!—Dijo
la pareja al unísono.


El viudo de Elina se
lamió los labios varias veces en un gesto de nerviosismo y se puso a mirar el
suelo. Tenía el estómago revuelto y la sensación de que le faltaba el aire,
pero ya no había marcha atrás. Elina estaba muerta, y ya no tenía nada que
perder. No le importaba lo más mínimo lo que pudiera pasarle.


—El párroco me
convenció para que lo hiciera. Sé que no es justificación, pero así es. Me
convenció para que la tirara al pozo porque con su “brujería” había traído la
epidemia a este lugar. Yo tenía miedo a la enfermedad y accedí a ello, pero
luego me arrepentí, y empecé a tirarle comida al pozo para que pudiera
sobrevivir hasta que yo pudiera sacarla de ahí. Sin embargo, el otro día,
cuando iba a arrojarle comida de nuevo, ella ya no estaba. Por eso sé que está
viva.


—Pero…!!!SERÁS
DESGRACIADO!!!—Gritó Sofía levantándose de la silla y encaminándose lentamente
hacia el tresillo.


—Sofía…!!! SOFíA !!!—Gritó
el padre de Akuario al ver cómo su esposa le propinaba una bofetada al
visitante.


El abofeteado se tocó
el moflete derecho, que era en el que había recibido el golpe, y miró a Sofía
con los ojos llorosos. Sentía una mezcla de resignación y vergüenza que le
resultaba difícil de soportar. El marido de Sofía se levantó rápidamente, y,
tras coger de un brazo a su mujer, la obligó a sentarse a la mesa de nuevo.


—Esa no es la solución,
Sofía.


—¿Ah, no? ¿Y cuál es,
entonces? ¿Dejar que se salgan con la suya, como han hecho siempre? 


—Lo siento tanto…—Sollozó
el viudo de Elina cubriéndose la cara con las manos. 


—Sentirlo no es
suficiente, como comprenderás. Es nuestra hija, cabrón. Solo tiene dieciocho
años—le dijo pausadamente el marido de Sofía.


—Y… ¿dónde está? Si
dices que está viva, y acabas de decir que tú mismo participaste en su
secuestro, entonces tienes que tener alguna idea de su paradero…—Le dijo Sofía
al viudo.


—No. Ojalá supiera
donde está, pero no lo sé. Solo sé que ya no está en el pozo. 


Los padres de Akuario
se miraron con incertidumbre. Sofía estaba tan enfadada que le era imposible
hablar sin que se le notara el odio que sentía hacia aquel hombre. Su marido,
en cambio, a pesar de las duras palabras que había vertido sobre éste, estaba
más expectante que otra cosa. Detestaba al viudo de Elina tanto como su mujer,
pero en esos momentos era mayor el ansia que tenía por saber de su hija que el
rechazo que sentía hacia el secuestrador confeso.


—¿Puede que tu amigo el
párroco la haya sacado de ahí y la haya llevado a otro sitio?


—No lo creo. Él no sabe
que vuestra hija ha desaparecido del pozo.


—¿Cómo estás tan seguro
de eso?—Le preguntó Sofía con hostilidad.


El viudo de Elina no
sabía qué contestar. Ciertamente, si lo pensaba bien, no podía saber si eso era
verdad, pues, desde el rapto de la muchacha, no había vuelto a hablar con su
cómplice. Lo cierto era que no podía saber a ciencia cierta si éste había ido o
no al claro para comprobar el estado de la raptada. Todo el tiempo había
pensado que si éste descubría lo ocurrido se lo diría, pero… ¿Y si no era así?
¿Y si no conocía a su ex amigo tanto como creía?


—Deberíamos coger a ese
cerdo y preguntárselo—Dijo el padre de Akuario.


—Sí. Estoy de acuerdo—Apoyó
su esposa.


—Yo puedo ayudaros en
eso. Dejadme que os ayude, por favor. Sé que jamás podré compensaros por lo que
os he hecho, y que es imperdonable, pero si existe una mínima posibilidad de
que pueda hacer algo por vosotros y por vuestra hija, dejadme que lo haga.
Conozco a ese hombre y puedo hablar con él. Dejad que vaya con vosotros, y le
sacaré la información que necesitáis, si es que la tiene. 


—Si lo que pretendes es
limpiar tu conciencia, déjame que te diga que ya es tarde para eso. 


—Déjale, Sofía. Quizás
pueda servirnos de ayuda, después de todo. No se trata de conciencias, sino de
encontrar a nuestra hija. 


—Oh…Gracias—Sollozó el
viudo.


Los padres de Akuario
se quedaron mirándole los dos al mismo tiempo, el padre muy confuso, y la madre
con recelo, mientras el visitante se miraba los zapatos para no ver cómo le
observaban. Sabía que probablemente acababa de meterse en un buen lío, pero no
le importaba. Ya no le importaba nada, excepto redimirse. 

















 


XLIII. EL DESAMOR


 


 


Wein, Akuario, y el Sr.
Bogo, seguían con su camino a la fuente. Tara, el águila, les seguía desde el
aire dejándose ver de vez en cuando, tal y como había dicho. Al principio se
habían sentido incómodos con el enorme pájaro volando sobre sus cabezas y
apareciendo ante ellos cuando le venía en gana, pero, con el paso de los días,
habían ido asumiendo la extraña conducta del águila, y ya no se sorprendían
cuando la veían aparecer de repente en el cielo, sobre ellos. Wein se sentía
más tranquilo tras haberles dicho la verdad a sus compañeros. Haberles ocultado
la verdad le había llevado a sentir un desasosiego interno que le había
impedido llevar a cabo el viaje con tranquilidad y, tras la confesión, había
comenzado a disfrutar por fin de las sensaciones del camino. Sus compañeros ya
habían aceptado la realidad y no habían hecho más alusiones a ella. Ya fuera
por el cansancio que llevaban acumulado o porque no eran personas de largos
enfados, los dos habían decidido dejarlo todo como estaba, y habían seguido
avanzando sin conflictos. 


Tras llevar largo rato
caminando decidieron parar un poco a descansar en medio del bosque que andaban
atravesando, muy similar a aquel en el que ellos vivían. A pesar de que el
cielo era de un azul celeste de lo más cálido y apacible la temperatura era
bastante fría. No había nubes que delataran la proximidad de tormentas ni
vientos de ninguna clase, y solo una brisa, suave y fresca, hacía acto de
presencia entre los árboles. Tara no se encontraba visible en esos momentos,
algo que, teniendo en cuenta que no había nubes tras las que pudiera
esconderse, era bastante extraño. Wein pensó que probablemente se habría posado
sobre algún árbol a dormitar o se habría ido por ahí, a cazar alguna presa.


—Voy a dar un paseo por
los alrededores. Necesito estar un rato a solas —anunció Akuario mientras
echaba a andar hacia la derecha.


—Como quieras—Respondió
Wein sentándose frente a su carrito con un gesto de alivio acompañado del El
Señor Bogo, quien se sentó a su izquierda. 


Akuario comenzó a
avanzar lentamente entre los árboles y pronto se perdió entre ellos haciéndose
invisible para sus compañeros. Anduvo lentamente unos minutos admirando la
frondosidad de los árboles que la rodeaban hasta que una ardilla saltó de una
encina a otra dándole un susto de muerte. Tras pararse sobresaltada y respirar
hondo, Akuario miró al frente y continuó andando. De repente, entre la maraña
de ramas, divisó una masa de agua gris que iba haciéndose más visible conforme
ella avanzaba. Empezó a caminar más aprisa excitada por la visión del agua, y
llegó a la orilla de lo que parecía un gran lago, el cual, rodeado de árboles y
arbustos de todas clases, exhibía en la orilla de enfrente, a lo lejos, una
enorme casa de color rojo con varias torres de gran altura.


—¿Será ese el palacio
de Kafar?—Se preguntó en voz baja. 


Entonces se dio la
vuelta para avisar a sus compañeros del descubrimiento que acaba de hacer, y se
topó con el Señor Bogo, quien, de pie frente a ella, la miraba con el ceño
fruncido y los labios apretados en un gesto de constricción. 


—Tenemos que hablar,
Akuario. 


—Ahora no. Es posible
que ese castillo que hay ahí sea el que estamos buscando—Dijo la muchacha
señalando la enorme construcción. 


—No me importa lo más
mínimo. 


—Pero…


—Tenemos que hablar.
Por favor…—Pidió el Señor Bogo cambiando el ceño fruncido por un gesto de
súplica. 


—Pero… ¿Qué quieres?
¿Qué tripa se te ha roto ahora? – le espetó ella con exasperación.


—Quiero decirte que no
fue mi intención chantajearte.


—Venga ya…Eso es
mentira. Apuesto a que has estado pensando en ello desde que supiste que leía a
escondidas. 


—No. No es cierto.
Estás muy equivocada—Dijo él moviendo la cabeza en un gesto de negación.


—¿Equivocada, dices?
Mira… Voy a ser muy sincera contigo—Dijo ella tomando aire—No te quiero, nunca
te he querido, y nunca te querré. Ni siquiera me gustas. Ojalá pudiera
quererte, así al menos viviríamos felices para siempre, pero uno no elige de
quien se enamora, Bo. Yo nunca he sentido por ti nada más que simple aprecio,
el cual, por cierto, tú mismo te has encargado de hacer desaparecer con esa
manía que tienes de perseguirme Chantajeándome solo has conseguido que sienta
hacia ti un rechazo que antes no sentía. Lo siento, pero esto es lo que hay.
Ojalá las cosas no fueran así, pero yo no puedo cambiarlas. Tienes que aceptar
que nuestro destino no es estar juntos. 


—Oh… —Logró decir él
con esfuerzo. 


—¿Por qué no buscas a
alguien a quien poder amar y que además pueda corresponderte ? Seguro que hay
alguna mujer dispuesta a pasar el resto de su vida contigo…


—Ya no me queda mucha
vida por vivir.


—No digas eso. Mientras
hay vida hay esperanza. Cuando bebas el agua de la fuente te curarás. Ya lo
verás.


—No me importa si me
curo o no. Lo único que me importa es estar contigo; eso es lo único que deseo.
Sé que no tengo mucho que ofrecerte y que me he portado como un cretino, pero
si sigo aquí, respirando, es por ti: tú eres la fuerza que me impulsa a
levantarme cada día. No hay ninguna agua milagrosa que pueda compararse a la
fuerza que tú me infundes. Perdóname, por favor…Dame una oportunidad. Si me
dieras una oportunidad, estoy seguro de que no te arrepentirías. ¿Y si yo fuera
el amor de tu vida?, ¿has pensado alguna vez en ello? ¿Alguna vez has pensado
que quizás estés rechazando al amor de tu vida? ¿Cómo sabes que no soy tu
destino, eh? ¿ qué te hace estar tan segura de que no lo soy?


Akuario suspiró.
Necesitaba tiempo para ordenar sus pensamientos porque no sabía qué contestar.
Por una parte deseaba decirle todo lo que nunca le había dicho, pues quizás ese
fuera el momento que había estado esperando durante tanto tiempo para dejarle
las cosas claras, pero, por otro lado, esa lástima que siempre había sentido
por él había vuelto de repente, y le impedía sincerarse por completo. Esa
lástima había sido tan intensa y había estado tan arraigada en ella, que ni tan
siquiera el chantaje al que la había sometido había logrado que desapareciera.
Él la miraba suplicante y expectante, con los brazos detrás de la espalda como
un condenado a punto de ser ajusticiado, mientras ella movía la cabeza en un
gesto de negación pensando que era esa actitud de víctima la que siempre había
hecho que él se saliera con la suya. En realidad, si lo pensaba bien, ella
nunca había tenido ninguna posibilidad frente a él, pues la lástima, si se
sabía utilizar bien, podía llegar a ser un arma muy  poderosa. 


—Mira…Te agradezco
infinitamente que me hayas salvado. No sabes cuánto te lo agradezco, de verdad…
Pero no te quiero… No es solo por el chantaje, es que…No sé…Si no puedes
entenderlo…


—No es que no pueda
entenderlo, es que no quiero hacerlo. Nunca voy a abandonarte, Akuario. Sé que
crees que esto es una tontería, pero no lo es. Tú estás perdida, y yo no te voy
a abandonar. 


—Oye…—Dijo Akuario
cansada de la tediosa conversación—Esto tiene que acabar… 


De repente se oyeron
unos chasquidos de hojas secas, y Wein apareció ante ellos. Tras mirarles con
incredulidad durante unos segundos, descubrió el lago que había ante ellos, y
abrió la boca en un grito sordo. 


—Wein… ¿Es ese el
palacio de Kafar?


—Sí, querida…Hemos
llegado…Al fin—Contestó el felino visiblemente emocionado.


—Vamos, entonces… ¿A
qué esperamos? – Animó la muchacha echando una furtiva mirada al Señor Bogo,
quien, en esos momentos, miraba al lago completamente ausente.


—Si…En marcha. Voy por
mi carrito. Hay que buscar la barca que lleva al otro lado, al palacio. No
puede andar muy lejos , porque yo me acuerdo de estos árboles y de que la barca
estaba cerca de ellos. Hay que encontrarla. Buf…Por fin me acuerdo de algo…


—Bueno, pues venga.
¡Busquémosla!—Dijo el Señor Bogo con un gesto de resignación en el rostro y un
tono de voz que denotaba cansancio.


—Sí, vamos—Contestó
Akuario echando a andar en línea recta.
















 


XLIV. EL INCENDIO 


 


 


—¿A dónde vas?—Le
preguntó el párroco a Edith, su mujer, al ver como ésta se dirigía lentamente a
la puerta de la casa tras haberse levantado de la mecedora en la que había
estado horas sentada.


—Voy al pajar.


—¿Para qué? Siéntate de
nuevo, por favor… ¡Que te sientes he dicho!—insistió él con impaciencia.


El párroco estaba
agotado. Había tenido mucha paciencia con su mujer, bien lo sabía Dios, pero ya
no podía más. Al ver los ojos de ésta, vacíos e inexpresivos, con aquellas
pupilas tan pequeñas y oscuras intentando encontrar en él la lucidez que habían
perdido, supo que estaba a punto de rendirse. Él no debería estar allí, con
aquella mujer que ya no era su mujer; sino disfrutando de la vida, como todos
los demás.


—Déjame ir, por favor…
Solo quiero ver al ternero que acaba de nacer, solo eso…Me aburro tanto…


—Oh, vete ¡Vete a ver
al ternero, por Dios Santo! Pero vuelve enseguida, ¿me has oído?—Le respondió
él exhausto.


Cuando ella hubo salido,
abriendo la puerta muy despacio y dejando que se cerrara después con un ruidoso
golpe, el párroco se sentó abatido en el tresillo de su oscuro y austero
comedor. A diferencia de muchos de sus feligreses, que decoraban el interior de
sus casas con alegres flores y bonitos cuadros de bucólicos paisajes, ellos, su
mujer y él, siempre habían apostado por la sencillez en el decorado, pues
pensaban que Dios estaba en las cosas más simples. Puede que sus feligreses no
entendieran esa idea, pero él la tenía grabada a fuego en su interior,
inculcada por su padre con mucho esfuerzo a base de correazos. Allí sentado, en
medio de una tranquilidad de la que disfrutaba poco desde que su mujer
enloqueciera, reflexionó sobre los últimos acontecimientos de su vida, y se dio
cuenta de que la reciente entrada de su esposa en el mundo de locura no era, de
entre todos ellos, el que más le afectaba. Por muy terrible que hubiera sido
ese golpe del destino para él, lo que más le preocupaba e inquietaba era algo
que tenía que ver con el rapto de la muchacha acusada de brujería. No es que se
arrepintiera del rapto, pues, desde el momento en que supo que la chica andaba
por ahí leyendo, a escondidas, tuvo claro que había que hacer algo al respecto;
tampoco se arrepentía de haberse aliado con el marido de Elina para llevarlo a
cabo aunque la alianza hubiera surgido de la más pura necesidad, pues él jamás
habría podido llevar a la niña hasta el agujero solo, y aquel hombre, a pesar
de no haber sido nunca de su agrado, le había dejado claro muchas veces con sus
continuas visitas y su constante demanda de atención que si alguna vez
necesitaba de alguien para hacer algo, lo que fuera, él estaría ahí. No, ni el
rapto ni la participación del marido de Elina en él le preocupaban lo más mínimo.
El secuestro había sido necesario y, en cuanto a su cómplice, éste no le
delataría puesto que sentía adoración por él y porque además no tenía la
valentía para hacerlo, aunque no obstante le parecía extraño que éste no
hubiera ido a verle desde el rapto, sobre todo teniendo en cuenta que su mujer,
esa pobre estéril, había muerto hacía nada; de hecho, se había mostrado muy
distante y aséptico con él en el funeral, aunque, al fin y al cabo, aquel
hombre había sido siempre un pobre desgraciado, y el que era un desgraciado
tendía a comportarse como tal. Lo que le inquietaba era algo que su padre le
había contado muchos años atrás, algo que él no le había contado a nadie, ni
siquiera a su cómplice a pesar de ser algo que podía dar al traste con todo lo
que ambos habían hecho, y era que las brujas de antaño, la abuela de la
muchacha y las otras, desaparecieron del agujero al poco de ser arrojadas en
él. Si pensaba en dicha desaparición con detenimiento ésta le parecía un tanto
surrealista, pero, si su padre se lo había contado, es que era verdad, pues, si
había alguien en el mundo incapaz de decir una mentira, ese era su progenitor.
Él había pensado en llevar a la muchacha a otro sitio que no fuera el agujero
muchas veces, pero a pesar del riesgo que existía de que pasara con ella lo
mismo que con su abuela, es decir, que desapareciera sin dejar rastro sabe Dios
para qué y de qué manera, había decidido que el pozo vacío era el lugar más
indicado para llevar a cabo su plan porque no conocía ningún otro sitio más adecuado
para ello y porque, además, la situación que intentaba arreglar con el
secuestro requería de una solución urgente. Cuando su padre, años atrás, le
mostró el pozo para que conociera de primera mano el lugar donde aquellas
rameras habían sido abandonadas a su suerte, sintió una extraña mezcla de
excitación y miedo. El que aquellas brujas desaparecieran fue, según su padre,
un misterio que nunca pudo ser desentrañado. Al final se llegó a la conclusión,
después de mucho pensar en ello, de que habían usado sus poderes para librarse
del castigo, cosa, por otra parte, que sus captores deberían haber previsto que
ocurriría y que no hicieron. Su padre le contó que a pesar del gran temor que
se apoderó de ellos tras descubrir que las secuestradas se habían evaporado
decidieron no decírselo a nadie, al igual que habían hecho con el rapto y el
agujero, pues era mejor que los demás creyeran que las brujas habían sido
desterradas a que supieran la verdad. La información no debía estar al alcance
de todos, ya que podía ser utilizada para fines perniciosos y, además, no todo
el mundo estaba preparado para comprenderla. Desde que su padre y los demás
implicados en el rapto supieron que las brujas habían desaparecido del pozo
vivieron muchos años preguntándose si aquellas mujeres volverían algún día a la
aldea para ajustar cuentas con ellos. Sin embargo, tras años de angustiosa
espera, al ver que éstas no volvían, desecharon esa idea y siguieron con sus
vidas. El párroco sabía que lo que había pasado con las brujas podía pasar
también con la chica a la que habían raptado su cómplice y él. Había barajado
esa posibilidad en muchas ocasiones, tanto antes de perpetrar el secuestro como
después, pero para él era mayor el riesgo que corría la aldea al tener a una
bruja entre sus habitantes que el que corrían el marido de Elina y él
secuestrando a una chica con poderes maléficos. Él no sabía si la muchacha se
había esfumado porque aún no había acudido al agujero a comprobarlo aunque
pensaba hacerlo en los próximos días, y completamente solo, además, pues no
quería tener más tratos con el marido de Elina. 


De repente se dio
cuenta de que llevaba mucho tiempo meditando sobre sus preocupaciones y de que
su mujer no había vuelto. Entonces se incorporó del tresillo rápidamente y tras
salir de su casa pegó un grito enorme al encontrarse de frente con la estampa
que le esperaba fuera. Su mujer, Edith, se acercaba lentamente hacia él con la
mirada perdida y una antorcha encendida en la mano izquierda mientras la
vegetación que había frente a su hogar ardía con violencia. Varias personas
corrían de un lado a otro mientras gritaban frases ininteligibles y algunas
arrojaban agua con cubos de hojalata a aquel fuego que parecía una enorme
montaña llameante expandiéndose por todos lados


—¡Mire! ¡Atrás!—Le
gritó alguien a quien no pudo reconocer en medio de aquel caos. Al darse la
vuelta pudo comprobar cómo su pajar, que se encontraba anexionado a la casa,
ardía con fuerza. Entonces, echó a su mujer a un lado de un empujón, y corrió
hacia su hogar, que ya había empezado a incendiarse por la parte de atrás. 


—Pero… !! Qué ha
hecho!! ¿Por qué la habré dejado sola? Maldita sea… !!Tocad las campanas!! ¡!
Tocadlas!! ¡Que venga todo el mundo!—Gritó el párroco con desesperación
mientras cogía un cubo de hojalata lleno de agua que alguien acababa de
ofrecerle. 
















 


XLV. EN LA FUENTE I


 


 


—Podéis pasar—Dijo a
los viajeros una de las serpientes que custodiaban la puerta del palacio de
Kafar. La que les había llevado hasta allí cruzando el lago con una barca retrocedió
unos pasos mientras les miraba detenidamente, y después se dio la vuelta para
volver a la lodosa orilla en la que la habían encontrado. Los tres, siguiendo a
la serpiente que les había permitido el paso, entraron a un patio en el que,
sobre un suelo de porcelana blanca adornado con numerosos dibujos azul oscuro
que representaban a distintas especies de animales, numerosas serpientes se
deslizaban sigilosamente en distintas direcciones. Los compañeros de fatigas
miraban embobados a todos lados con una mezcla de pánico y excitación,
especialmente el Señor Bogo, a quien los espacios grandes causaban gran
ansiedad. Pasaron a un pasillo muy estrecho cuyas paredes exhibían numerosos
cuadros con retratos de serpientes, todos ellos pintados sobre un fondo escarlata,
y entraron a una estancia de mayores dimensiones que el patio que habían dejado
atrás, el cual se encontraba rodeado por paredes doradas que parecían hechas de
oro, y de cuyo suelo, adornado con grandes y estrambóticos símbolos entre los
que solo podían distinguirse soles y lunas, surgía la tan ansiada fuente. Se
acercaron lentamente a ella hechizados por su magnificencia y la observaron con
la boca abierta durante unos segundos. Ésta nacía del suelo para luego alzarse
unos metros hacia arriba y acabar cayendo sobre una pequeña laguna que había
ido formándose a su alrededor, la cual, a pesar de recoger el gran chorro que
salía de ella en su totalidad, mantenía la misma cantidad de agua todo el
tiempo. Tanto la laguna como la fuente se encontraban rodeadas por unas vallas
relucientes con múltiples figuritas de animales pertenecientes a distintas
especies de los bosques del lugar talladas en ellas. El agua de la fuente
resplandecía poderosamente aportando a la estancia una luminosidad que hacía
resaltar el brillo de las doradas paredes que la albergaban.


—Es más grande de lo
que recordaba—Dijo Wein arrastrando un poco las palabras.


—Nunca pensé que sería
así. No me la imaginaba tan… Impresionante – Dijo el Señor Bogo.


—Hay muchas cosas
distintas a como las imaginamos —Sentenció Akuario hechizada todavía por
aquella visión.


—¡Seguidme!—Les ordenó
la serpiente que les había llevado hasta allí en tono autoritario. Era evidente
que detentaba un puesto de poder. 


Los tres compañeros la
siguieron sin rechistar, y entraron tras ella en una habitación de grandes
dimensiones que se encontraba al fondo de un estrecho pasillo al que se accedía
desde el lado derecho de la estancia de la fuente. La habitación, también de
paredes doradas, poseía un largo tresillo de color rojo frente al que había una
larga y estrecha librería repleta de enormes libros verdes. A la izquierda de
ésta, una gran mesa de madera que parecía recién pulida por la brillantez de su
superficie y sobre la que no había nada, aportaba a la habitación una gran
majestuosidad. Detrás de ella, una pequeña ventana rectangular que se
encontraba abierta, dejaba que un intenso olor a vegetación húmeda invadiera el
espacio, y, tras la mesa, sentada en una gran silla cuyo respaldo acababa en
dos borlas doradas, una enorme serpiente ataviada con una capa escarlata que le
cubría todo el cuerpo excepto la cabeza, les miraba fijamente, muy quieta, y en
silencio.


—Sentaos—Les ordenó la
serpiente que les había servido de guía. Después se marchó de la habitación
cerrando la puerta tras de sí con mucho cuidado.


Los tres se sentaron
uno al lado de otro, muy nerviosos y en silencio, y observaron a la serpiente
esperando a que dijera o hiciera algo mientras ella les escudriñaba desde
detrás de la mesa con sus ojos amarillos. Sus pupilas, casi fosforitas,
parecían irreales y dignas de la más espantosa de las pesadillas.


—Wein… Parece que venir
a molestarme una vez no fue suficiente para ti. Tenías que venir de nuevo a mi
morada. Y acompañado, además…


—Verás, Kafar…Yo…


—Sé que os ha traído
hasta aquí, descuida. La fuente, ¿recuerdas? Lo ve todo…


De repente la puerta se
abrió, y la autoritaria serpiente que les había llevado hasta Kafar empujó
dentro de la habitación a Tara, el águila, quien entró enfurecida mirando a
todos lados.


—Señor…Ha insistido en
entrar. Dice que también venía con ellos. Íbamos a avisarle, pero lo dice con
tanta convicción que…


—No pasa nada. ¡Qué más
da! Total, uno más… Y sí, es cierto que iba con ellos. Puedes marcharte, Kar,
gracias. Y tú, amiguita, tranquilízate un poco, y colócate donde puedas. 


Tara abrió la boca con
intención de replicar a la serpiente, pero Wein le lanzó tal mirada de aviso
que ella cerró la boca y se aposentó en el suelo, a la izquierda del tresillo.


—Vaya, vaya, vaya…Así
que venís a por agua—Les dijo Kafar ladeando un poco la cabeza a la derecha .


—En nuestra aldea hay
una epidemia que está matando a la gente—Le informó Akuario.


—Prefiero que sea Wein
quien me exponga la situación, si no te importa. No es nada personal, es solo
que el felino y yo somos viejos… Conocidos—la interrumpió Kafar.


—Lo que dice la chica
es verdad. Es por eso por lo que hemos venido, aunque tú ya lo sabes, claro.


—Sí, así es. Lo conozco
todo: la angustia, el miedo, la agonía, la muerte…Lo he visto todo, Wein… Pero
verás, el caso es que no sé si el agua de la fuente os va a servir de algo. No
es que no quiera ayudaros, pues sabes que si pudiera lo haría. Es solo que…
Tendréis que ser vosotros quienes ayudéis al agua a ayudaros.


Los tres se miraron
confundidos y después miraron a Tara, quien, a su vez, escudriñaba a Kafar con
la cabeza muy alta y la espalda muy erguida.


—Que el agua os sea de
utilidad dependerá de vosotros, aunque no es lo único por lo que habéis venido,
¿verdad ? Hay más motivos aparte de la epidemia que han hecho que vengáis hasta
aquí. Cada uno de vosotros tiene sus propias razones para haber andado tantos
días. 


Los tres volvieron a
mirarse y empezaron a murmurar entre sí. Entonces la serpiente se levantó de la
silla y se puso en pie. Comenzó a deslizarse lentamente hacia ellos haciendo un
pequeño sonido semejante al que hacen las ruedas de un carromato cuando pasan
sobre un caminillo de hojas secas, y se colocó frente a ellos, a medio metro de
distancia. Las numerosas escamas que cubrían su cuerpo eran muy pequeñas y
emitían destellos de luz que iban pasando del verde claro a un amarillo
fosforito semejante al de las pupilas de sus ojos. Vista tan de cerca infundía
temor. Sus grandes dimensiones ya eran patentes cuando se encontraba detrás de
la mesa, pero vista de cerca, y de pie, su anatomía resultaba colosal. 


—¿Sabéis porque no es
seguro que el agua pueda curar a esas personas? 


—Pues… Porque quizás no
sea eficaz para esa enfermedad en concreto—Respondió Wein


—Quiero que me
contesten quienes viven en la aldea.


—Yo…Creo que no hay
cura posible—Opinó el Señor Bogo en voz baja. 


—Ese es tu problema,
Señor Bogo; que no crees que haya cura posible. No tienes fe. Sin embargo, a
pesar de haber sido el primero en enfermar, todavía estás vivo. Mentiste, todo
el mundo lo sabe. No, no me mires así. Ya he dicho que lo sé todo. ¿Por qué
ibas a estar aquí si no? ¿A quién creías que venías a ver? Dime cómo es posible
que no hayas muerto todavía. Tiene que haber algo que ande salvándote
constantemente de la muerte Dime… ¿Qué es?


—No…No lo sé


—Sí que lo sabes.


—Si dice que no lo
sabe, es que no lo sabe. Lo siento…No quiero faltarle al respeto, pero está muy
enfermo, ya lo ve, y no creo que inflarle a preguntas vaya a ser bueno para él.


—Ah…Ya salió la niña en
defensa del desvalido…Akuario, Akuario…Aclárate. ¿Le odias o le amas?


—Ninguna de las dos
cosas.


—Te chantajeó…


—Lo hice por necesidad—Saltó
el Señor Bogo cansado del interrogatorio


Wein estaba
estupefacto. Recordaba a Kafar como un ser que infundía miedo, pero la
prepotencia con la que les estaba tratando era novedosa para él.


—También hay gente que
mata por necesidad, por sobrevivir, pero mata, al fin y al cabo.


—No es tan sencillo.


—Nunca lo es, querido.


Tara observaba la
escena con detenimiento. No entendía lo que pasaba ¿No habían ido allí para
coger un agua milagrosa? Entonces, ¿qué más daba la vida del hombre enfermo? ¿Y
de qué motivaciones hablaba la serpiente? Ella estaba allí para proteger a su
amigo. Si era eso a lo que se refería aquel monstruo, entonces su motivación
era la protección de su amigo.


—Dime, Señor Bogo… ¿Qué
te mantiene vivo? ¿Qué hace que desees levantarte cada mañana? ¿Qué hace que
quieras seguir aquí, en este mundo? Vamos, ¿qué te impulsa a seguir en pie?, lo
sabes muy bien. Dilo.


—Es ella—Contestó el
Señor Bogo señalando a Akuario con un movimiento de cabeza.


—Claro…Ella…Entonces no
es cierto que no tengas fe en nada. Sí hay algo en lo que tienes fe, algo en lo
que tienes esperanza. Vamos, ilumíname una vez más, ¿qué es? 


—Oh…Creo que me
gustaría, me gustaría…


—¿Si?


—Me gustaría que ella
me amara


—¡Voilá!
Entonces, ¿qué te mantiene vivo?


—Ella…O sea, mis
ilusiones con respecto a ella.


La serpiente sonrió
satisfecha. Akuario miraba la ventana. Quería estar ausente unos segundos. Quería
estar fuera de la conversación, fuera de la habitación. Wein permanecía quieto
y callado tratando de descifrar lo que estaba ocurriendo. Tara seguía confusa.


—¿Miras hacia fuera
?Si, es a ti, Akuario… ¿Quieres escapar? 


—No…


—Sí que quieres
escapar; al igual que de la aldea en la que vives. Vamos, di la verdad. Las
personas valientes no mienten. Tú eres valiente pero me has mentido a mí, igual
que a tus padres.


—Sí, es cierto. Quiero
escapar de aquí. No me gusta esta conversación y no me gusta usted. Creí que
iba a ayudarnos, pero no es así. También quiero escapar de la aldea en la que
vivo, es cierto. La odio. Odio a sus gentes, ignorantes como mulas. Odio sus
reglas, sus creencias y todo lo que tiene que ver con ella. También odio que mi
padre esté enfermo. He mentido a mis padres, sí, pero les quiero. Solo quería
acabar de una vez con todo esto y largarme a la ciudad. ¿Tan grave es eso?


—Dime, Akuario, ¿deseas
irte a la ciudad y emprender una nueva vida más que ninguna otra cosa?


—Sí.


—¿Es esa tu esperanza?
¿Es lo que te mueve, lo que te impulsa? ,¿lo que hace que no pienses en otra
cosa?


—Sí. Es lo que hace que
no me haya suicidado. 


—Vaya, tienes esperanza
en algo, Akuario. Y, déjame decirte, que tu esperanza es muy poderosa, porque
te ha llevado a saltarte las reglas y a acabar en un agujero. Además, no estás
enferma. Vaya…Interesante.


—Ya sé a dónde quieres
llegar, Kafar—Interrumpió el felino de repente.


—¿Ah sí? Y, dime, Wein…
¿A dónde quiero llegar? No estaba hablando ahora contigo, pero ya que te empeñas
en meterte en todo, explícame lo que quieres explicarme… 


—Quieres presionarnos,
hacernos pasar por un mal trago, para saber si somos dignos de llevarnos el
agua.


—Oh…Interesante… Bueno,
si eso es lo que piensas, no seré yo quien cambie tu forma de pensar—Le dijo la
serpiente con ironía—Pero, —. continuó,—Tu pensamiento está muy influenciado
por tus circunstancias, querido amigo. Por ejemplo por tu rapto, ese del que
nunca quieres hablar…


Wein bajó la cabeza
instintivamente. Cada vez que oía las palabras “rapto” o “secuestro” sentía una
punzada en el estómago que le partía imaginariamente en dos.


—Sí, el rapto… Musitó
el felino levantando la cabeza lentamente.


—Te has preguntado
tantas veces porqué…Te has dormido tantas noches pensando en ello… Apuesto a
que morirías por las respuestas


—¡Déjale tranquilo!


Tara pegó tal grito que
la serpiente que había llevado a los viajeros hasta allí abrió la puerta y
asomó la cabeza con un gesto de interrogación en la cara.


—Está bien, Kar, puedes
irte. No pasa nada – la despachó Kafar asintiendo. 


Tara miraba desafiante
a Kafar mientras el resto se miraban entre sí y murmuraban frases
ininteligibles.


—Veo que tienes muchas
ganas de proteger a tu amigo Wein. Qué lástima que no tuvieras ese mismo
instinto de protección antes, cuando se lo estaban llevando aquellos hombres.
Entonces te quedaste impasible—Dijo Kafar con una sonrisa de suficiencia.


—Wein…—Le dijo Tara al
felino con lágrimas en los ojos. 


—Está bien, Tara. Ya lo
sabía—Le contestó el felino levantándose del tresillo y poniéndose a su lado. 


El felino le hizo a
Tara una caricia en la cabeza, y ésta, cerrando los ojos, sollozó:


—Lo siento tanto…Tenía
tanto miedo de que me mataran…Soy una cobarde y no merezco vivir.


—No digas eso, Tara.
Siempre has sido muy importante para mí y para todos los demás. Entiendo que
tuvieras miedo, llevaban escopetas. 


—¿Cómo lo supiste?...


—Te oí. El ruido que
hacen tus alas al moverse es inconfundible. Después, como no dijiste nada,
pensé que querías que todo quedara entre tú y yo. Muchas veces pensé en hablar
de ello contigo, pero siempre acababa echándome atrás. Yo también soy cobarde.
Todos lo somos en mayor o menor medida, Tara.


Tara se abrazó a Wein
apoyando su cabeza sobre el hombro derecho de éste, y suspiró ante la atenta mirada
de Kafar y de los otros dos viajeros, que estaban estupefactos.


—Te llevaron a un
pueblo llamado Shame en el que las mujeres se untan los brazos y las
piernas con sangre de gato porque creen que de esa manera permanecerán jóvenes
para siempre. Ya tienes una respuesta a las muchas preguntas que te asedian. Sé
que no te satisfará en absoluto porque la sinrazón nunca satisface a sus
víctimas, pero al menos podrás decir que sabes el porqué.


—Oh…—logró decir Wein,
quien se había sentado a la izquierda de Tara, la cual, había dejado de llorar.


—Siempre tuve la
esperanza de deshacerme de mis remordimientos. Por eso vine, Wein, porque pensé
que si te protegía en este viaje mi sentimiento de culpabilidad desaparecería.
Gracias, Wein. Por fin siento que puedo respirar de nuevo—Le dijo Tara al
felino sonriendo.


—Claro, amiguita. Esa
era tu esperanza, tu fe…Tenías fe en que este viaje acabaría con tus
resquemores.


—Ya sé a dónde quieres
llegar—Dijo Akuario de repente. 


—No esperaba menos de
ti, muchacha. 


—Quieres darnos el agua
a cambio de que te desvelemos nuestros tormentos.


—No…—Dijo el Señor Bogo
revolviéndose nerviosos en el tresillo —Nos dará el agua si escarbamos en
nuestras motivaciones y esperanzas. O quiere saber qué nos impulsa a estar
aquí, o lo sabe y quiere que nosotros seamos conscientes de ello.


—Mirad… Todo se
consigue con esfuerzo, ¿no? Los cuatro sufrís mucho, cada uno por una razón, y
os esforzáis mucho por acabar el día con dignidad. ¿Sabéis por qué os esforzáis
tanto? Porque tenéis fe. La fe es lo que mueve al mundo. La fe es la energía
que os lleva a escalar las montañas de vuestras vidas. La fe, esa fe que os
impulsado hasta aquí y que ha hecho de vosotros lo que sois. La fe en una vida
mejor ha hecho que Akuario rompa las reglas que atosigan y ahogan su mundo, la
fe en la redención ha hecho que Tara llegue hasta aquí protegiendo a su amigo,
la fe en un amor imposible ha hecho que el Señor Bogo siga vivo a pesar de
haber enfermado antes que nadie y le ha traído hasta aquí valiéndose de un feo chantaje
que al final no determina nada excepto su incapacidad para controlar sus actos,
y ha sido la fe en un nuevo comienzo sin temores ni pesadillas lo que ha traído
a Wein hasta la fuente; y será vuestra fe la que determinará si el agua puede
curar a los aldeanos o no. El poder del agua que habéis venido a buscar se
activa con la fe de quien lo utiliza. De ahí este interrogatorio tan…Intenso.
Lo siento, amigos. Siento mi hosquedad, pero era necesaria para que el agua
funcionara de verdad.


Los cuatro se miraron
con asombro y después miraron a la serpiente, quien, de repente, había cambiado
su semblante hostil por uno amigable. El ceño fruncido se había relajado dando
paso a un gesto de tranquilidad, y los ojos amenazantes habían desembocado en
una mirada paternal.


—Os daré el
agua….Amigos, pero antes, Akuario ha de venir conmigo. No os preocupéis, no va
a pasarle nada malo. Mientras tanto, podéis dar un paseo por el palacio. Mis
guerreros os guiarán.¡Kar!


Al segundo, la puerta
de la estancia se abrió, y la autoritaria serpiente que les había servido de
guía hasta el momento apareció ante Kafar.


—Llévales a dar un
paseo por palacio. Podéis ir por donde queráis, pero no vengáis a la terraza.
No hasta dentro de media hora, ¿de acuerdo?


—Por supuesto.


Kafar se deslizó hasta
la puerta de la estancia y, una vez en el umbral, hizo un gesto de cabeza a
Akuario para que ésta le siguiera, ante lo cual, la muchacha, tras mirar a Wein
y al Señor Bogo con un gesto de interrogación en la cara y ser respondida por
el felino con un encogimiento de hombros y un gesto de cabeza hacia la
serpiente, se levantó del tresillo, y siguió a ésta.











  

    




     


    XLVI. EN LA FUENTE II


     


     


    Ambos caminaron unos
segundos, uno detrás del otro, y, tras recorrer un largo pasillo con más
retratos de serpientes sobre fondos escarlata, y bajar por una inmensa escalera
de caracol de color blanco que provocaba vértigos a la muchacha, llegaron a una
gran terraza desde la que podían verse un sinfín de árboles que iban haciéndose
más pequeños conforme se acercaban al horizonte, además de la laguna que
rodeaba al palacio, en la que la barca que les había traído hasta allí
descansaba sobre la lejana orilla que daba paso a los bosques tras ella. En
medio de la terraza había un conjunto de sofás y tresillos blancos protegidos
de las lluvias por un gran toldo de tela también blanca y, la serpiente, tras
sentarse en uno de los sofás, hizo un gesto a Akuario para que hiciera lo
propio. La muchacha se aposentó en un pequeño tresillo que se encontraba frente
al sofá que ocupaba Kafar, y aguardó en silencio a que éste dijera algo. Aunque
el semblante de la serpiente había mejorado Akuario le seguía teniendo miedo y,
por ello, a pesar de que había llegado a la fuente con muchas preguntas
necesitadas de respuesta, se sentía incapaz de articular palabra. No se fiaba
de su acompañante, a quien veía como un ser déspota y manipulador, y pensaba
que estar allí con él no era una buena idea. Llevaban sentados unos minutos que
solo habían servido para acrecentar más el temor de la muchacha, cuando de
repente surgió una figura femenina en la entrada de la terraza. Se trataba de
una mujer alta y delgada que iba ataviada con un vestido dorado y que tras
permanecer quieta unos instantes comenzó a andar hacia ellos lentamente. Iba
con paso vacilante, avanzando con mucho cuidado, como si tuviera serias dudas
sobre lo que estaba haciendo. Cuando se hallaba a escasos metros de ellos, se
quedó quieta de nuevo por unos segundos, y, tras mirar a Akuario detenidamente
con los ojos muy abiertos, siguió avanzando. Cuando al fin llegó a los sofás,
bajó levemente la cabeza a modo de saludo, y se sentó en el sofá en el que
estaba Akuario, con el tronco girado hacia la muchacha para poder tenerla de
frente.


    —¿Sabes quién es esta
mujer, Akuario?


    —No.


    —Mírala bien; mírala
detenidamente. Estúdiala con detalle y dime qué ves en ella—insistió la
serpiente a la muchacha.


    Akuario comenzó a
mirarla de arriba abajo avergonzada por la situación en la que la serpiente la
había puesto e, incapaz de controlarse, suspiró con impaciencia. La mujer era
alta y esbelta, con los hombros muy rectos y el cuello muy largo. Tenía el
rostro ovalado, y en él, una boca delgada y una nariz pequeña, hacían contraste
con unos ojos tan grises como los de un gato y tan grandes como dos almendras.
A pesar de que su rictus era serio no daba la sensación de severidad porque las
finas líneas que salían de sus ojos para ir hacia las sienes denotaban cierto
aire risueño y, sus labios, dibujados en una suave curva ascendente, mostraban
cierta accesibilidad y deseo de acercamiento. Aquella mirada gris e inteligente
que trataba de escarbar en su interior era como la grisácea mirada de su madre,
y la nariz diminuta y algo respingona era la misma nariz que la de su madre.
Pero no podía ser…Aquella mujer no era su madre. Pensó que quizás fuera una
hermana de ésta, pero… ¿Cómo era posible?


    —Te pareces más a tu
padre que a tu madre—Le dijo la desconocida con dulzura. 


    —¿Quién eres?, ¿eres
hermana de mi madre? Nunca me dijo que tuviera una…


    —¿Aún guardas mi diario?
¿Lo llevas contigo


    Akuario abrió la boca
en un grito sordo y se la tapó con la mano izquierda. No podía ser…


    —Tú…


    —Sí, querida. Soy tu
abuela. Verás, al final tuve suerte, como mis amigas. Gracias a Kafar, claro…


    —Pero… ¿Cuántos años
tienes?


    —Cuando alguien se
queda conmigo su tiempo se detiene. Las serpientes morimos a causa de la edad,
aunque vivimos muchos años, pero quien se queda aquí, no. Claro que no ocurre
casi nunca, porque no está permitido que nadie que no sea una serpiente viva en
palacio. Solo pasa en casos muy especiales, como el de tu abuela.


    —Estoy muy confusa.


    —¿Hasta dónde has
leído?—Le preguntó su abuela


    Akuario metió una mano
bajo su falda y tras unos segundos tirando de algo que se encontraba oculto por
sus ropas, sacó el diario y se lo dio a su autora. Ésta acarició las tapas y lo
abrió. Después, fue pasando las páginas rápidamente, hasta que se detuvo en una
que tenía el pico del lado derecho doblado hacia dentro.


    —Ah…Ya veo—Murmuró su
abuela—Verás, cuando ya pensábamos que no saldríamos del agujero con vida, los
guerreros de Kafar vinieron a sacarnos de él. Al haber sido salvadas de la
muerte por ellos, las leyes de los bosques determinaron que debíamos quedarnos
aquí, en el palacio; a cambio, jamás envejeceríamos ni moriríamos; y fue por
eso por lo que vivimos aquí desde entonces y por lo que no envejecemos.


    —¿Dónde están las
demás?


    —Haciendo sus tareas en
la biblioteca. Trabajamos codificando y ordenando la historia y las leyes de
los bosques. No les he hablado de este encuentro porque al ser muy excepcional
dadas las pocas probabilidades que hay de que dos miembros de una misma familia
se encuentren en este palacio, no puedo hacer partícipe de él a nadie más.


    —Madre mía…


    —Y tú, Akuario… ¿Cómo
estás? Sé lo de la acusación de brujería y lo de tu rapto y también lo de la
epidemia. Sé que tu padre está muy mal… Es un buen hombre. Siempre me gustó
mucho para mi Sofía.


    —Oh… 


    —No te preocupes. Sé
que todo esto es difícil de digerir. Ojalá tuviéramos más tiempo, pero no lo
tenemos. No podéis quedaros aquí mucho tiempo más. Quiero que le digas a tu
madre que estoy bien. No debes contarle nada de esto, jamás deben saber que
existe este lugar. Dile que has hecho un gran viaje a por un agua medicinal a
un pueblo lejano y que allí te han dicho que viví mucho tiempo en él con mis
amigas y que luego morí de una enfermedad repentina. Lo tengo muy bien pensado,
llevo pensándolo desde que supe que ibas a venir—Le dijo Sofía a su nieta. —Después,
poniendo la mano derecha de la muchacha entre las suyas, continuó: —.No tengas
miedo, todo va a ir bien. Llevad el agua y curad a los enfermos. Olvídate de lo
que ha pasado. Sé que es difícil, pero olvídate de lo que te han hecho. No
permitas que te quiten tus ilusiones, no pierdas ni un solo minuto de tu tiempo
en odiar lo que te han hecho y en buscar a los culpables. Coge a tus padres y a
tu hermano y marcharos de la aldea. Os merecéis una vida mejor. Si tu madre
sabe que viví feliz muchos años y que después morí, ya no tendrá reparos en que
os vayáis de ese nido de ratas. 


    —No hay tiempo…


    —Lo sé, Kafar—Contestó
Sofía haciéndole a su nieta una caricia en la cabeza —.Y después ,
levantándose, dijo: —Déjame verte bien… Oh, eres muy alta, casi tanto como yo…
Y muy guapa. No me extraña que ese hombre que ha venido contigo esté loco por
ti…


    —¡Sofía!


    —Ya lo sé, Kafar,
descuida… —Contestó la abuela de Akuario a la serpiente con el ceño fruncido.


    De repente, varias
figuras surgieron en la entrada de la terraza, y, al poco, los tres pudieron
ver como Wein, Tara, El Señor Bogo, y un par de serpientes, caminaban hacia
ellos. El Señor Bogo iba delante mirando al frente con paso decidido y los
otros le seguían mirando también al frente. El cielo comenzaba a vestirse de
tonos naranjas y violetas para recibir al ocaso y el sol iba perdiendo su
luminosidad mientras iba desintegrándose en el horizonte para poder
desvanecerse del todo. Los cinco llegaron hasta los sofás y se quedaron de pie
observando la escena que les aguardaba en ellos. Una de las serpientes llevaba
una pequeña vasija dorada con estrellas plateadas pintadas en ella que ofreció
a Akuario. Ésta, tras cogerla, la miró desconcertada, y comenzó a girarla hacia
la derecha para estudiarla un poco.


    —Es el agua, Akuario.


    —Gracias, Kafar—Dijo
Wein.


    —Adiós Akuario.
Recuerda lo que te he dicho, por favor—Le dijo Sofía a la muchacha posando sus
manos sobre los hombros de ésta.


    —Es mi abuela…—Informó
Akuario a sus compañeros de viaje.


    —No tan deprisa—Interrumpió
Kafar—Uno de vosotros ha de quedarse aquí, en palacio, al menos durante unos
cuantos años, para asegurarnos de que no vais a desvelar a nadie dónde se
encuentra este lugar. Lo siento, sé que es una faena para vosotros, pero así es
como debe ser. Uno de vosotros ha de quedarse aquí. Y debéis decidirlo rápido,
además, porque no os queda mucho tiempo. Debéis iros enseguida.


    Los cuatro viajeros se
miraron desconcertados.


    —Yo lo haré—Se ofreció
Tara— Lo haré por ti, Wein


    —No es necesario que te
sacrifiques. Yo me quedaré aquí—Dijo Wein 


    —¡Dejaos de sandeces!
Yo me quedaré. No me importa. Hemos llegado hasta aquí y hemos de conseguir que
el agua llegue hasta la aldea—Replicó El Señor Bogo ante la sorpresa de todos
los presentes —.Luego, dirigiéndose a la muchacha, dijo: —Si tú no me amas, no
tengo nada que hacer en la aldea. Quiero hacer esto por ti, y también por mí.
Quiero servir para algo, quiero ser necesario, y si para ello he de
sacrificarme, no me importa hacerlo. Quiero que te sientas orgullosa de mí.
Algún día volveremos a vernos, lo sé, y ese día seré para ti algo más que un
patético carpintero enfermo. 


    Akuario le miró a los
ojos y sonrió.


    —Sabía que serías tú—Le
dijo Kafar al Señor Bogo.


    —Vas a estar muy bien
aquí. Ya lo verás—le dijo Sofía.


    —Adiós amigo—Le
despidió Wein con tristeza—.Espero que encuentres la felicidad que tanto
ansías.


    —Lo mismo te digo


    Kafar se levantó del
sofá y se puso ante ellos.


    —Es hora de que os
vayáis. Poneos mirando hacia el horizonte. En unos segundos estaréis en la
aldea. Akuario, agarra bien la vasija.


    —Sí, Kafar. Gracias por
todo


    —¡Gracias!—dijeron al
unísono los otros viajeros.


    Los cuatro se colocaron
uno al lado de otro formando una cadena, y, en unos segundos que resultaron una
eternidad para los presentes, fueron desvaneciéndose uno a uno rápidamente.
Kafar, las dos serpientes, Sofía, y el Señor Bogo, permanecieron quietos unos
minutos mirando el horizonte como si se pudiera ver a los desparecidos en él.


    —Akuario….Volveremos a
vernos.


    —Claro que sí. La
esperanza es lo último que se pierde.


    —Di que sí, Sofía, di
que sí…—Corroboró Kafar asintiendo con la cabeza.


    



  




  

    




     


    XLVII. EL AGUA CURATIVA


     


     


    Él párroco se sentó
jadeando con la espalda apoyada en la pared, tan ennegrecida como todas las
demás. Con los montones de ceniza en los que se había convertido la paja por
todas partes y las paredes calcinadas, el pajar tenía un aspecto decrépito.
Algunas briznas de paja que habían sobrevivido al incendio sobresalían de entre
las cenizas creando pequeños destellos dorados en un intento de demostrar lo
orgullosas que estaban de haber salido ilesas. Se oían voces de personas que
andaban por las calles intentando acabar con lo poco que quedaba del incendio,
y aunque el párroco se sentía culpable por haberse escondido en su calcinado
pajar, no podía levantarse y salir afuera para ayudar a los dueños de aquellas voces
a finiquitar el horror. Ya no podía más. La visión del fuego devorándolo todo a
su paso había sido terrorífica. El fuego era una de las pocas cosas a las que
realmente temía en la vida porque cuando lo veía se acordaba de la descripción
que su madre solía hacerle del infierno cuando él, siendo un crío, decía alguna
mentirijilla, o metía ranas en los botes que se usaban para guardar la
mermelada casera. No quería pensar lo que debía sentir un ser humano al
quemarse vivo, y afortunadamente ni él ni nadie en la aldea había tenido que
pasar por ese sufrimiento, porque el incendio no se había saldado con ningún
herido, cosa que de haber ocurrido habría sido peor, teniendo en cuenta que la
culpable del desastre había sido su mujer. Se miró las manos con detenimiento y
les dio la vuelta varias veces impresionado por la diferencia de color que
había entre las palmas y los dorsos. Mientras las palmas estaban tan sucias y
ennegrecidas que el devolverlas a su habitual tono rosado llevaría días, en los
dorsos solo se veían pequeñas rayas oscuras que se cruzaban unas con otras como
si fueran diminutos senderos. El párroco frunció el ceño ante la visión del
temblor de éstas, que, habiendo comenzado hacía horas, no había bajado todavía
de intensidad. 


    De repente, un chasquido
a su derecha le hizo sobresaltarse y, cuando estaba despegando la espalda de la
pared para poder incorporarse, tres figuras emergieron de la oscuridad. Los
padres de Akuario y su propio cómplice, el marido de Elina, se acercaban
lentamente hacia él. El padre de la chica iba en cabeza con la escopeta al
hombro y el marido de Elina y la mujer iban detrás. El párroco se levantó
rápidamente y se quedó quieto ante ellos. Los tres le miraban desafiantemente,
especialmente su cómplice, quien, con los brazos cruzados, parecía amenazarle
con los ojos.


    —Vaya, vaya, vaya… No
soy el único que ha decidido descansar. 


    —No estábamos
descansando. Le estábamos esperando, padre —Dijo la madre de la chica
remarcando la palabra “padre”.


    —¿Hay algún problema?—preguntó
éste cruzándose de brazos como su cómplice. 


    Aunque intentaba dar un
toque de ironía a sus palabras, éstas le salían de la boca con la solemnidad de
los sermones. Estaba claro que aquellas personas estaban allí por la chica que
el marido de Elina y él habían raptado y tirado al pozo y que su cómplice le
había traicionado. Debería haber previsto esa traición; ese hombre era una
rata.


    —Déjese de tonterías.
No estamos para jueguecitos. Sabemos que fueron usted y el Señor que nos
acompaña quienes se llevaron a nuestra hija. Sabemos que la tiraron a una
especie de agujero en la tierra y que la dejaron abandonada en él. Y sabemos
que, hace poco, usted se la ha llevado de ese agujero. ¿A dónde se la ha
llevado? Si lo dice ahora no le haremos sufrir. Pero si no lo hace…


    —¿Señor….? Mira, te
consideran un Señor, después de todo…—Contestó el párroco con socarronería
mirando al marido de Elina 


    —¿No ha oído lo que le
ha dicho mi marido?


    —Oh… Perdona, hija…Me
había olvidado de que estabas aquí—Volvió a ironizar el párroco—.Y luego,
poniéndose más serio, añadió:— Pensé que erais personas sensatas, personas de
bien, pero me equivoqué. Todos sabemos que este “Señor” es un embustero y un
borracho, Dios me perdone, pero vosotros… 


    El párroco no pudo
seguir con su argumento porque, de repente, se oyó un gran estruendo en el
pajar, y, tras unos confusos momentos en los que una gran luz invadió todo el
espacio, Akuario apareció a la izquierda de éste. Iba muy despeinada, parecía
mucho más delgada de lo habitual, y llevaba la ropa hecha jirones; hasta su
capa, normalmente de aspecto andrajoso, parecía un trapo mohoso y mal hecho.
Iba acompañada de dos animales, un águila y un gato, los cuales eran
extraordinariamente grandes, y el gato, además, se sostenía en pie sobre sus
dos patas traseras y llevaba un bastón en la pata delantera derecha.


    —Dios mío…


    —¡!!!AKUARIO!!!!


    —Ten cuidado, mamá. No
me tires la vasija. Es muy importante—Dijo Akuario a su madre mientras ésta la
abrazaba


    —Akuario, hija…


    —Hola, papá.


    —Oh…—Logró articular el
marido de Elina


    —Es brujería,
brujería…. ¿Ves por qué lo hicimos?, ¿lo ves? Tenía que haber muerto, pero no…
Está viva y ha vuelto. Y se ha traído a dos monstruos del infierno, además…


    —No, no soy ninguna
bruja; soy la persona que ha ido a buscar el remedio para acabar con la
epidemia y que va a dárselo a los enfermos. Y, cuando todos hayan sanado,
quedará patente que yo no soy una bruja y que usted es un embustero.


    —Te desterrarán…


    —No. No me desterrarán.
Me darán las gracias por haber salvado a la aldea de la extinción, y comenzarán
a cuestionarse las normas que han imperado en este lugar hasta el momento
porque éstas no han logrado salvar a nadie; solo han llenado los corazones de
estas gentes de desesperanza y de desilusión. Cuando los enfermos estén curados
no importarán los sermones ni los soliloquios. Solo importará que yo, una chica
acusada de brujería por leer, ha acabado con la epidemia, y eso, querido
párroco, eso, acabará con el sistema que usted y todos los fanáticos como usted
han logrado imponer.


    —No te saldrás con la
tuya.


    —No le hable así a mi
hija. Ni siquiera la mire; no es digno—Le espetó el padre de Akuario al
párroco.


    —Papá, mamá, tengo
muchas cosa que contaros. Pero ahora no. Ahora tenéis que venir conmigo y
ayudarme a dar de beber de esta agua a los enfermos. Iremos casa por casa.
Olvidaos de este hombre, ya pensaremos en él más tarde. 


    —¿Y estos animales? 


    —Estos animales se
vienen con nosotros. Luego hablaremos de eso también… Hay tanto que tengo que
contaros…


    —Akuario…—Sollozó
Sofía.


    —Mamá, no llores. Estoy
bien. He vuelto sana y salva, y además traigo conmigo muchas noticias que os
alegrarán. Pero ahora vamos, vamos…


    Y así, Akuario, Wein, y
Tara, se encaminaron hacia la salida del pajar junto al marido de Elina y los
padres de la muchacha, quienes iban detrás de ellos cogidos de la mano.
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